左思右想提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
類的問題,面目是灰色的,但思想是健康的。另外則透過“讀者信箱”和發展“社友”等辦法來聯絡讀者。對重慶的讀者,我們以“《彷徨》社友”的名義,組織了一些小型讀書會,發展了一批進步青年。當時這個雜誌在職業青年中很受歡迎,很暢銷。
《彷徨》這個頗為“海派”的雜誌,卻很得《新華日報》的支援。就在創刊的時候,1947年1月3日,《新華日報》在刊頭下免費登了一則大幅廣告,廣告上是一個大“?”,下面說:“你在彷徨嗎?你感到苦悶嗎?請試讀《彷徨雜誌》——它將給你解答和鼓勵。”這幅廣告很新穎醒目,當時《新華日報》很少這樣處理。過了兩天,《新華日報》又在刊頭下登了《彷徨》第一期的要目。同時,在“《中央日報》”、“《掃蕩報》”上也照這樣登廣告。
這時,參加辦《彷徨》的人比較多,核心分子有三個:一個是陳然,管“讀者信箱”,聯絡讀者;一個是劉鎔鑄,因他在開明圖書局工作,就兼管發行;再就是我,和過去辦《科學與生活》一樣,是主編。此外,有呂雪棠負責美術裝幀,還有吳子見(原名吳盛儒)也參加了編委工作,他是周力行介紹來參加《彷徨》的。這幾個人都和後來辦《挺進報》有聯絡。此外,如向洛新等也是編委,後來他們成為市委機關刊物——《反攻》的骨幹分子。其他還有搞會計、出納、校對等等工作的,都是由“《彷徨》社友”中的積極分子來承擔。
《彷徨》出了兩期,到1947年2月四川省委和《新華日報》被封閉撤回延安去了,我們和上級領導斷了關係。怎麼辦呢?我們商量,反正《彷徨》是“灰色”的,上級叫我們長期隱蔽,我們就按原方針堅持下去。當時,我們通訊是在郵局租的信箱,不用地址。3月間,從信箱內收到一卷從香港寄來的新華社發的油印新華通訊稿。這時的重慶一片烏黑,盡是“中央社”、“《掃蕩報》”訊息,延安也失守了,悲觀情緒很重。看到新華通訊稿講解放區戰場如何如何取得勝利,大家可高興了。我們幾個核心分子互相傳看後,劉鎔鑄主張把它翻印出來往外傳。但通訊稿太多,也不好都翻印,就由我來摘編。這種通訊稿也不是經常收到,有的被郵檢檢掉了,據說當時香港新華社對所有公開報刊,不管進步的,反動的,一律都寄,這樣不像是專門寄給我們的,可以避免敵人的注意。有時我們收到的是夾在香港黃色報紙裡寄來的,到後來連《群眾》週刊也偶爾收到過。每收到這種“通訊稿”後,就由我摘編、刻印。這時,這個“小報”沒有名字,印得很少,我只留幾份,給吳子見等少數幾個可靠的熟人傳看,其餘都由劉鎔鑄設法散發出去。這是1947年上半年的事。
由於《彷徨》同黨的《新華日報》有秘密的關係,更在於這個刊物本身具有“灰皮紅心”的內容,所以它的發行量在短時間內就大增。原因是,自中共四川省委和《新華日報》撤走後,重慶地下黨組織及生活在白色恐怖下的共產黨員們,面對嚴峻的形勢,有人苦悶焦慮,有人痛苦彷徨,也有人一時失去信心。針對上面的種種情況,陳然等幾位辦刊人大聲疾呼:越在此等形勢下,更要保持共產黨人的革命氣節!經過幾天討論之後,陳然疾書了一篇題為《論氣節》的文章,作為“小論談”在《彷徨》雜誌上發表。文章一經發表,立即在革命同志間引起強烈反響,它給予那些苦於聽不到戰場聲音,聽不到黨的聲音的地下工作者巨大振奮,革命同志們如在黑暗的大海里行船,突然看到了指路的航標一樣,如飢似渴地讀著陳然的《論氣節》。陳然在這篇文章中如此論述氣節:
氣節,是中國知識分子優良的傳統精神。
什麼是氣節?
就是孟子所說的:“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”的這種磅礴天地的精神。
也就是《禮記》上所提出的“臨財毋苟得,臨難毋苟免”;“見利不虧其義,見死不更其守”的這種擇善固執的精神。
中國知識分子憑著這種精神,在四千多年的歷史中,盡了他所應盡,所能盡的責任。
文天祥在《正氣歌》裡這樣地歌頌著:
天地有正氣,雜然賦流形。時窮節乃見,一一垂丹青。在齊太史簡,在晉董狐筆。在秦張良錐,在漢蘇武節。為嚴將軍頭,為嵇侍中血。為張睢陽齒,為顏常山舌。或為遼東帽,清操厲冰雪。或為出師表,鬼神泣壯烈。或為渡江楫,慷慨吞胡羯。或為擊賊笏,逆豎頭破裂。是氣所磅礴,凜烈萬古存。……
這一連串光輝的史實告訴我們:在我們的歷史上,有許多先賢用頭顱、熱血、齒