願你被這世界溫柔相待（出書版）

第22頁 (第2/2頁)

新鞋子、各種好吃的”。臨出門的時候她彎腰穿鞋子，我低頭，卻突然看見她茂密的黑髮裡，一兩根不著調的白。我的媽媽，她老了。我還記得，年輕時在上海讀大學的她，神采飛揚。20世紀80年代初，她穿好看的格子裙子、鑲花邊的襯衣，喝苦苦的咖啡，聽肖邦的音樂。可是現在，每次我回家，她興高采烈地去菜市場買活魚活蝦，只要是我喜歡吃的，她從來不問價錢。“回家”，對她來說，沒有比這更溫暖的詞語以及更溫暖的瞬間。我也終於明白，那首叫作《常回家看看》的歌不過是讓我們把身體帶回家，可是靈魂上的親近卻是以細節的方式完成——原來，每個女兒的媽媽，最需要的，是女兒未曾改變的依賴。心靈的孤獨，才是喧鬧世界裡最令人憂傷的孤獨。說這句話時，又是六年過去，我有了一個兒子和一個女兒——他們兩個每天在我的視野中打鬧玩耍，帶來各種麻煩也帶來無限歡樂。我如此貪婪地注視著他們的成長，迫不及待地記錄，唯恐錯過一點他們的變化，唯恐忘記一段他們的稚語，唯恐一不留神的時候就已經要面對長大了的他們。唯恐有一天，所有那些屬於一個母親的憂傷，會像藤蔓一樣緊緊捆縛住我——可是你知道的，那是我們生命中的必然，是所有失去，都從長大開始。我終於忍不住想：將來，我的女兒，你會和一個怎樣的男孩子相愛，並願意為他披上嫁衣？我的兒子，你又會喜歡上一個怎樣的女孩子，並願意對她的未來負責？我這樣想象著、想象著，想象你們微微的羞澀，想象你們甜蜜的笑容，想象你們也會因為一個沒有血緣關係的人而患得患失，想象你們就是要和這個沒有血緣關係的人一起舉案齊眉、白頭偕老……你們再不僅是我的了。是的，是的，現在我知道了：就像書上說的那樣，當所有的愛都把人越拉越近的時候，唯有媽媽的愛會把寶貝們越推越遠——因為愛，才要送你們去更廣闊的平臺上施展抱負；因為愛，才要送你們去心愛的人身邊沐浴愛情。親愛的孩子們，如今我才發現，我有多麼不捨你們，就有多麼愧對你們的外婆！也就是在這時候，春風裡，傳來好訊息——通往家鄉的動車終於快要通車！沒有人知道，當看到這條不算太顯眼的訊息時，我抑制不住地落下淚來，瞬間打溼我手中的報紙。那一刻，我的第一反應是：從此，我每個月都可以帶著孩子們回家了，回家去，看我的媽媽！而我的叮叮還有咚咚，我和你們的爸爸當然會儘可能地給你們的愛情、婚姻、家庭以尊重與自由，但我也私心地想，願我今天一切的奔波，都能令漸漸長大的你們更加確信親情的重要——不談孝道，也不提贍養，只是想告訴你們，懂得眷顧親情的人，往往更容易幸福。因為，親情在的地方，就是哪怕世界傾頹也仍然要執意庇護你們的那個——家。當你們望向無垠的土地時，當你們注視寬廣的海洋時，我們正在以新的方式滋養這個世界——只是一捧灰，但那是我們對這世界最後的奉獻。要知道，每一個有意義的生命，都不會因死亡而永遠消失。最愛我的那個人去了2010年的春天，當春風吹綠第一簇柳芽的時候，我的女兒咚咚來到這個世界上。那天，我七十七歲的外婆專程從五百公里外的城市趕來，在我被推出產房時第一個笑著豎起大拇指，對我說：“乖乖，你真棒！”我咧嘴笑了，其實我有一點小小的苦惱——以前，每次放暑假回家的時候，我都會撲向我的外婆，擁抱她，再用那種膩歪無比的音調對她說“寶寶，我回來啦”，那麼以後，我到底該稱呼咚咚“寶寶”，還是稱呼外婆“寶寶”呢？其實，在那時，憑良心說，我尚沒有對這個剛從我肚子裡鑽出來的胖糰子產生多麼強烈的感情，相比而言，那聲“寶寶”裡的溫情與依戀，都屬於我的外婆——在我前三十年的生命中，她始終都在。