達洛維夫人-達洛衛夫人

第17部分 (第3/4頁)

的。兩人對峙著。基爾曼小姐不想跟這位太太和顏悅色。她一直是自立的。她對現代史精通之極。儘管她收入菲薄，卻為了自己信仰的宗教事業積了一大筆錢；而這個女人卻什麼也不幹，沒有任何信仰，把女兒教養得……這當兒伊麗莎白回來了，跑得氣喘吁吁，那漂亮的姑娘。

這麼著她倆要去艾與恩商店了。真怪，當基爾曼小姐站在那兒的時候（她確實挺直地站著，好像洪荒時代的龐然怪物，沉默而有威力，為了打一場原始戰爭而全身武裝），漸漸地，慢慢地，她的自我觀念、她的憎恨（那是針對某些觀念而不是對人的）淡下來了，分崩離析了，她的惡意消失了，她的氣勢癟掉了，逐漸地變成普普通通的基爾曼小姐，穿著破舊的雨衣；上帝明鑑，克拉麗莎是願意幫助她的呀。

隨著這怪物的氣焰收斂起來，克拉麗莎笑了。她笑著說：再見。

接著一下子衝動，覺得鑽心地痛苦，因為這女人把她女兒搶走了，於是克拉麗莎靠著樓梯杆兒，喊道：“別忘了宴會呀！別忘了今晚有宴會！”

但是，伊麗莎白已開啟前門；外面有一輛運貨車駛過；她並不答應。

克拉麗莎思量著：嗬，愛與宗教！一面走回客廳，渾身震顫。多麼可惡，這兩樣東西，多可惡啊！此刻，基爾曼小姐不在眼前了，所以，克拉麗莎並不覺得被她這個人壓倒，而是被她所代表的觀念震懾了。克拉麗莎自忖：像她之類的人，都是世界上最殘暴的東西，笨拙而又火辣辣，專橫，虛偽，竊聽，嫉妒，不擇手段，殘酷之至——穿著雨衣，站在平臺上：愛與宗教的化身。自己可從來不像她那樣，要去改變任何人的信仰，不是嗎？！自己不是希望每個人都保持本色嗎？！當下，克拉麗莎向窗外望去，只見對面那位老太太在攀上樓去。讓她上樓吧，然後讓她停住，然後（像克拉麗莎時常窺見的那樣）讓她走進臥室，拉開窗簾，接著重新消隱。不知怎的，這些動作會引起人們的尊敬——那個老婦人，悠然地望著窗外，絲毫不覺得有人在注視她。這形象含有莊嚴的意味——而愛和宗教將破壞它，以及它象徵的一切，如幽靜的性靈。那個討厭的基爾曼將破壞它。相反，老婦人的形象卻使自己感動得要哭了。

愛情也有破壞性。它會毀掉所有美好的事物、所有真實的事物。就拿彼得·沃爾什來說吧。這樣一個可愛而聰敏的男子，對什麼都有自己的看法。譬如你要知道教皇如何，或艾迪遜（81）如何，或只是瞎扯一通，諸如某人怎樣，某事意味著什麼，等等，只要去問彼得，他比誰都清楚哩。正是彼得幫了她的忙，還借給她書看。可是瞧他愛上的那些女人吧——那麼庸俗，婆婆媽媽，平淡無奇。想一想彼得談戀愛的情景吧——過了這麼多年，他還來看我，可他談了些什麼喲！老是談自己，那種可怕的激情！她尋思著，令人屈辱的激情！她思忖著，想起了基爾曼跟自己的女兒，眼下正在走向艾與恩商店呢。

大本鐘敲響了——半小時過去了。

多麼出奇，多奇怪，呃，多麼動人——看到那老太太（她是不知多少年的老鄰居了）從視窗走開，彷彿她依附著那鐘聲，那條紐帶。雖然鐘聲十分洪亮，卻同這纖弱的老婦人有關。它的觸角伸入平凡的事物中，伸進去，伸到底，使這一剎那顯得莊嚴。克拉麗莎想象著：鐘聲使那老婦人不得不走動——上哪兒呢？克拉麗莎盯著她，看見她轉過身子，不見了，只依稀窺到，她戴的白帽子在臥室裡邊隱現著。她還在那裡，在房間的另一頭走動。克拉麗莎兀自尋思：這就是奇蹟嘛，這就是神秘（她指的是那老太太），還要什麼信仰、祈禱和雨衣呵？！這會兒，她看得見老婦人從衣櫃邊走向梳妝檯。她還能看到那老太太，息息相通唄。而基爾曼卻會說，她已參透了最神秘的真理，或者，彼得可能說，他已體驗了最奧秘的道理；不過，克拉麗莎卻認為，這兩個人連神秘的影子都沒沾上邊呢。真正的神秘不過如此：這裡是自己的房間，那裡是老太太的臥室，無形地相通。難道宗教，或愛情，能解決這奧秘嗎？

愛情嘛……當下，另一座鐘敲響了，它總是比大本鐘慢兩分；音波傳來，宛如披著衣服，曳步而來，衣兜裡裝滿了零零碎碎的小東西，一古腦兒倒在地上，好像這鐘聲認為，儘管威風凜凜的大本鐘完全可以制訂法律，那麼嚴肅，那麼公正，不過它得記住，人間還有形形色色的小東西吶——馬香太太嘍、埃利·亨德森嘍、放冰塊的杯子嘍——五花八門的小東西，跟隨著莊嚴的大本鐘聲；那口大鐘猶如一根金條，躺在海面上，那些小東西好比浪花，迸濺著，跳躍著，蜂擁而來。唔，馬香太太、埃利·亨德森