頑童時代 作者:鍾麗思

第13部分 (第2/4頁)

史之中。每日雞鳴即起，督促我練過拳腳，然後我去跑步他去游水。黃昏時分，則常常要我腳上腰際纏了沙袋，跟他去上丘丘巒巒。

父親愛水愛山。有時我們一起跑到長江邊，他就一頭紮下浪裡去，我見那兒長江浪頭接浪頭漩渦連漩渦，低低沉沉地怒吼著奔騰而去，心裡總是發怵。父親跟條魚似地在水裡，自由得很，他綽號叫“水怪”。父親說：“仁者樂山，智者樂水。”也許我從來都不及父母聰明，也與一生怕水有關吧？我喜歡和他登山。時時在山頂上，父親叫我站得離地遠遠，逆了風，長聲即誦蘇軾。陳亮、辛棄疾等人的作品，而已必須抬頭挺胸鏗鏘激昂，說是“讀英雄詞表英雄志，而心不入英雄意境乃褻瀆英雄之事！”

有個黃昏，在山頂那片被火燒雲燃得金碧輝煌的松林裡，父親跟我講述岳飛舊事，說，“英雄有淚不輕彈，只因未到傷心處！”不久前，我才發現自己經過兩年多才好不容易做到父親教的教導“寧可流血不可流淚”，一下子又聽他說英雄到了傷心之處也會彈淚，就不由大吃一驚，忙問：“是不是因為傷心，英雄也是有理哭的？”爸說：“若為了凡人事，英雄也不可以哭；若為了英雄事，凡人也是有理哭得的。”我弄得更是稀裡糊塗，父親就說：“比如趙子龍在長坂坡，孤身血戰救出阿斗，交到劉玄德手上，劉玄德淚流滿面。若是為了兒子受到了驚嚇而哭便是無理；但他是為幾乎痛失愛將而哭，這便哭得有理了。”

見我更是一臉迷惘，爸便讓我回家讀《陳情表》與《出師表》，似乎那是驗證他女兒能否成為英雄的試金石。他認為“讀《出師表》不哭不忠；讀《陳情表》不哭不孝。”

讀《陳情表》我倒是哭了。特別是想起我香港父母的養育之恩，更能領會李密的孝順之情但讀《出師表》，卻怎麼也未哭成功，儘管我十分景仰諸葛孔明。父親沉吟半晌，說：“儘管爸爸打你不少，你將來定會是個孝敬的孩兒；但更為重要的，是要對祖國對人民盡職盡責盡心盡力，做到鞠躬盡瘁死而後已，以諸葛武侯為榜樣；實在忠孝不得兩全時，你可退一步做到忠而不孝，你媽媽和我，是無論如何不會怪你的。”成年以後，我果然對一切工作盡職盡責盡心盡力，自以為理直氣壯地放棄了許多盡孝的機會，直到母親絕症在身病臥高床，我方如五雷殛頂肛腸寸斷。那是1987年，那時節我正在中學教書，當班主任。待從醫院回到講壇，不由得對我滿堂學生咬牙切齒如毒誓如惡咒道：“倘若你們不孝敬父母根本沒資格談什麼報效祖國。即使將來真的為國為民做了點什麼而對父母不曾盡孝，待父母終其天年之後，你們必然慢慢體味到那種如同身陷煉獄痛苦終生的滋味，任何豐功偉績也壓不住那種悔恨那種自責！”

便事到迄今了，我也不敢天天目睹亡母遺像，偶爾翻檢出來，必因浮想聯翩而扼腕長嘯痛哭失聲。

我在丙班留下來。我總弄不明白，為什麼人們不讓我回到丁班。

不過，自從丁班班主任去過我家，爸爸常在黃昏時帶我出外散步。依了山勢水勢，他更為詳細地對我講解戰術戰例。聽爸爸講戰爭是一種享受。無論死的活的輸的贏的經他一講，全能在我腦子裡變得活靈活現。

對於他所講的一切，父親常常要我複述。對我的記憶力，他是很滿意的。令他不滿的是我的興致所在：我對人物性格的感受，遠勝於對兵法的看重。他覺得我提的問題，大都是無聊無稽又無法回答的。比如說，有一次他講到，項羽把劉邦的爹綁到陣前，說要烹了吃，劉邦卻哈哈大笑，要“分一杯羹”。我問爸爸：“如果劉太公真被殺了，劉邦是不是會喝一碗用他熬的人肉湯？”

爸說：“劉邦當然算準了他爹不會被殺才這樣說的。”

我仍不甘心：“可是，萬一劉太公真被殺了，劉邦當時會怎麼樣？是昏過去呢還是拔劍自刎呢？”

爸有點不耐煩了：“這是史實，鐵定了，怎麼可以胡亂假設的？”見我忿忿，爸又補了一句：“如果劉邦判定不了項羽的行狀，他根本不能得天下。”

我急忙問道：“爸爸，劉太公可沒有他兒子那麼高明，他定是判不準項羽行狀的，是麼？”

爸說：“是。”

“那麼爸爸，劉太公五花大綁，不但面對著沸水快刀，還要耳聞兒子高叫著吃他，心中想了些什麼呢？”

見我如此不可理喻，爸真的生了氣：“孩子，我們今天講的是兵法。為將用兵就得知己知彼，才可百戰不殆。在楚漢相爭中，劉太公當時想了什麼，事實上並不重要。重要的是劉邦項羽是如何想的。”