頑童時代 作者:鍾麗思

第21部分 (第1/4頁)

罾鍔盞簟５�俏頤嵌枷勇櫸常�湊��６際怯檬種改椴雜��闥�祭戀孟髦袂┳櫻豢瞿浚�孀挪雜�勞雎實腦齦擼�⌒〉幕鴆窈瀉芸煬捅惶蘊��50年代末，重慶市罕見對小件日用商品以紙盒包裝，我們極難發現稱手的盒子，就提個玻璃瓶，或鋸節楠竹筒來裝蒼蠅，斷斷捨不得燒了的。

李金玉的經驗風行兩週之後，鄭可成更是別出心裁，他撿條死得軟軟的小蛇，以鵝卵石拍爛，借螺絲刀半嵌入老槐樹幹裂的皮縫中，引得綠頭蒼蠅嗡嗡亂飛，三人小組就興沖沖守著樹來打。第二天一早，這個小組，一人將張報紙唰地鋪在桌上，另一人將半截捕竹筒嘭地反蓋報上，那竹筒口以一紙封好，用圈橡皮筋撞在竹筒上。誰也沒見過這陣勢，被他們弄得糊里糊塗。鄭可成就學著串街要把戲的口吻，叫道；“哥們姐們老少爺們！請坐的坐穩，蹲的蹲穩，站的站穩，讓兄弟給大家露一手，看好了，眼睛一眨，哎——呀呀！”然後右手按竹筒，左手扯橡皮筋、嘴裡就輕悄脆亮，敲勾鑼似地斷句道，“老母雞變——鴨！”同一時間，話音落，橡筋斷，竹筒起，沙沙聲，報上就現出金字塔狀的一堆蒼蠅來

放學後，大家遵班長之囑全留在教室。班長親自將朝向走廊的兩道門兩扇窗拴好，然後44個人都擠到前面幾排．默默地，又神秘又緊張地看著鄭可成。平日頑皮如猴的鄭可成，一本正經，要大家“以革命的名義”發誓：在我們四年級2班從校長手中再度獲得“除害英雄”旗之前，絕不向任何人提及今日之事。大家就對著黑板上方的毛澤東和斯大林的像發誓。發完誓，鄭可成就向我們傳授他的新戰術還說“這就叫做蛇魂勾蠅計！”同學們大受啟發，紛紛去菜市場拾些黃蟮頭、鯉魚腸之類，尋棵樹，腥哄哄糊了候蒼蠅

到了月底，我們全班又列隊舞臺挺胸脯紮紮實實風光了一回。鄭可成就向全校師生介紹他們組的“蛇魂勾蠅計”。

鄭可成也是個讀書不用功、成績呱呱叫，讓許多老師又心喜又頭疼的人物，與我最是投契，經常，兩人偷違校規溜進茶館聽說書。

重慶的茶館，只賣菜不賣飯。客人一人一碟一杯一蓋，坐得密密一桌密密一桌。賣零碎佐茶的小販，交筆錢給茶館後，就可進去做生意。小販或以布帶或以麻繩分兩端繫了個貨架，掛上脖子垂至胸前；貨架或薄板釘就或蔑片編成，很輕巧，可以對摺如箱狀，裡面分格裝了香菸麻糖葵花籽南瓜籽山楂片紅苕幹。小販將那貨架時張時合，在人堆裡蹭著擠著賣。

重慶茶館之多，勢如蘭州的麵攤、廣州的酒家、西安的羊肉泡饃店。而茶館的競爭之道，又遠非麵攤飯店可比：是既無口味之別，又無價格之差；這茶館那茶館不論哪家茶館，奉與客人的，是一樣的桌凳一樣的價，一樣的蓋碗一樣的茶。決定茶館興衰存亡的，一是上茶的功夫，二是說書的技巧——

想中國四大萊系之中，其味最霸道的，當數川菜，尤其重慶火鍋，便是於今，它也居然在以“溫補”為食之原則，以“溼滯”、“熱氣”為食之大忌的廣州人中佔一席之地，可想而知，那主領廚房的人是何等厲害。但再厲害，重慶人也不過稱一聲“大師傅”，偏將茶館中擺碗沖水的，尊為“茶博士”——其上茶功夫的重要，便已可見一斑。

我與鄭可成常聽說書的那家茶館，便有個上茶功夫極俊的茶博士，40多歲，精瘦精瘦，似嘉陵江的魚兒，長相尋常，唯是手指之靈巧胳膊之壯碩，令人過目難忘。待茶客坐滿，他就站在長桌一端以食指中指夾著茶碟一搓，且連夾連搓，碟們就一個接一個堅直了打著轉，旋到各位茶客跟前自行停下，然後茶博士走一圈，讓每碟放只茶碗，又回到原處，以手指旋出茶碗蓋，待蓋兒都貼著碟子到位後，他便去提了壺來——是把紫銅壺，肚大嘴長，擦得錚亮。茶博士個頭不高，他走到條桌腰際，左手扶胯，右手持壺。舉到齊耳，卻盯牢了茶碗，低喝道：“來也——”便將那紫銅大壺一傾一點，一點一收，便見茶水如支透明袖箭，從壺嘴向碗口疾然而出，倏然而沒，箭箭入碗無點滴潑灑桌面。他才又依了順序，將掌心窩了碗蓋，從右到左繞碟半圈，忽以中指一挑一勾，那蓋就恰恰扣進碗裡，茶水當即漫至碗齊，像是給略小一圈的蓋子鑲環琥珀色的亮邊。

要說的書目，總是頭天寫塊小黑板，掛在茶館門口，家家茶館書目不同，隨茶客自選了聽去。茶碗一蓋好，說書便開始，就堂木一拍，滿座寂然。凡新來乍到的說書人，一般都先講短故事，比如《喬太守亂點鴛鴦譜》、《杜十娘怒沉百寶箱》之類，多取於《三言》、《兩拍》。但故事再短，中途總有“要知