自我認識思想自傳

第9部分 (第2/4頁)

力量是如此之大，以致我傾向於把人分為保衛死刑的人和否決死刑的人。　對於保衛死刑的人，我開始是敵視的，感到他們是自己的敵人。　這是在我身上的俄羅斯特點。　不但如此，我一般地不能容忍對人們判罪，特別是最後的判決。　福音書的一段話深深銘記在我的心裡：“現在不審判，甚至將來也不審判。”

“你們中誰是無罪的，第一個就譴責他。”

那個把人們打發到火焰地獄去的寓言的結尾令我痛心，我很厭惡復仇，國家有組織的復仇則最令人厭惡。　可能，這種法庭和審判的矛盾只是侷限於我所主張的基督教的特點。　有時我的腦子裡浮現出這樣的念頭：如果我被送進“天堂”

，那麼除了那些不主張審判的人之外，我認為其餘的人都與“天堂”不配。　這和憐憫問題有關，實際上，比起人類的罪惡來，我更多地感受到人類的不幸。　我和那種把人類的生活理解為審判過程的宗教是對立的。　固執的人容

77

孤獨。　憂鬱。　自由。　造反。　憐憫。　懷疑與精神的衝突３６

易對我起作用，引起我的同情感，這有時是一種同情感的濫用。　我和自己的惻隱之心鬥爭，曾經有一年我一直在和惻隱之心進行思想鬥爭，一個時期裡我甚至明顯地感受到尼采的思想。　我擔心它侵蝕同情心並使同情心泯滅。　但是我的弱點和我的不幸就在於，我的同情心是比較消極的，而是不積極的。　因此我特別由於同情心而受到折磨，消極地受苦。　我在自由中是積極的，而在憐憫中則是消極的。　在我的生活中沒有輻射，也沒有放射。我很少在生活中實現自己的同情心，很少幫助受苦的人，很少減輕他們的苦難，我的同情心被封閉在自己之內。　積極活動的同情心應有另一種體驗，應是痛苦較少的。　完成治療病人工作的醫生痛苦較少，而只能對病人同情卻任何幫助也給不了的人比醫生更加痛苦。　我的同情心的消極性，我缺乏積極活動的同情心的特點，也是我所反對的，有時這使我很憤怒。我給人以冷漠大於同情心的印象，與其說我實現了自己的同情心，不如說我進行了反對它的鬥爭，設定了人為的障礙。　但是，消極的善良我是有的，但它是和巨大的冷漠感結合在一起的。　我一直是思想優於感覺，想象優於感情，不過，自己的思想是有感情甚至激情的。　憐憫和關懷在我這裡是和利己主義的自我儲存結合在一起的，我常常躲藏起來，逃避可能引起的大的苦難，我蔑視自己這個特點。　這是違背福音書的遺訓的，我的同情心不是美德，而是軟弱。但是，我很喜歡並且很高地評價在人們生活中積極的、放射出光芒的善良。　我認為同情是和關懷相聯絡的。　我是一個關心人的人。　我經常為親人而不得安寧，不能接受關於他們

78

４６自我認識

死亡的念頭，我過分誇大威脅他們的危險。　我十分關心我的雙親，關心自己的侄兒。　有時我的關心採用了人們難以接受的形式，認識我的人很難相信，我竟然關心到那種程度。　我經常壓抑我的關心，我覺得我的關心依賴於人是否已經死亡。死亡和人的期望落空，人的感覺麻木都會引起強烈的同情。　所有的離別都會引起很大的同情，關於過去的、無法挽回的、意識到對自己不公正的，其他人特別是自己的親人遭到災難的很多回想，都可引起很大的同情。　當看到受難而得解脫的動物的眼睛時，我常常體驗到一種灼熱的、穿透性的憐憫。　我容納了世界的全部不幸。　我經常感到人是受到死亡威脅的，是走向死亡的，即使在青少年時代也是有病的，受難的，失去希望的。　我覺得懷著無法實現的期望的人和走入世界的動物最值得憐憫。　我不自認為是多愁善感的人，我身上有冷漠，有和多愁善感對立的東西。　我是過於知識分子化的人，我的同情心與其說是心理特徵，不如說是形而上學特徵。　可能，在我身上能發現佛教的東西，這是悲慘的和苦難的世界存在的第一感覺。在我的本性中有悲觀主義的成分，但它不是唯一地和完全地掌握了我，我對幸福的態度與此有關，我從來不相信在這個（宙）

①中可能有幸福，我常常想，我R　N　P不希望幸福，甚至害怕幸福。　所有的快樂在我這裡都伴隨著罪惡感和某種不道德感。　我害怕生活的幸福時刻，不能沉湎其中，而是逃避它。　我經常在禁慾主義潮流（不僅是基督教禁慾主義，而且包括托爾斯泰主義的禁慾主義和革命的禁慾

①宙：地質史上形成“宇”一級地層的時段，包括若干代。　——譯註

79