換裁判提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
�痺諛嵌�禱啊!�
① 神靈把它們感動:屢見《聖經》,像《舊約·士師記》第十三章第二十五節,“耶和華的靈才感動他。”又《新約·彼得後書》第一章第二十一節:“預言乃是人被聖靈感動說出上帝的話來”等處。其語又為貴格派教徒所常用。(神靈即三位一體中之聖靈。)
② “死物……有神靈”,是拜物觀念。(哈代根據孔德作的一條筆記說:“拜物主義是對物的普遍崇拜。”)“單純渾元人格的什麼”,指“一神”而言。這兒是說,由最原始的拜物觀念進而為一神觀念。
忽然之間,雨冢上面,又聽到另一種聲音,和這種夜的狂喊怒號混合。它和別的聲音完全融洽協調,所以連它的首尾,都難以分別。危崖峭壁、灌莽荊臻、以及石南的鈴形花,先前已經打破了沉寂了,最後那個女人也同樣地發出了聲音;這就好像,丘壑草樹已經發表了長篇大論了,她現在也來摻上一言半語。她那一聲,在風裡發了出來,和風聲混合成一體,又隨著風一齊飛去①。
① 哈代的一個評論家說,荒原上的風聲,是哈代所有的作品中,最令人難忘的音樂描寫。風的狂號之聲就是遊苔莎感情的激動和要求心靈自由的象徵。聲疲力竭的沙啞之聲,就象徵她心靈上枯寂空虛。生活上孤寂無聊。外界的風聲無不與她內心的活動相呼應,從本段最後一句上看,這種意義至為明顯。
原來她發了一聲長嘆,那顯然是對於引她到冢上來的那件心事而發的。這一聲長嘆裡,含有心君突然失度,一時棄其所守的意味,好像是這個女人的腦府容許她發這種聲音的時候,認可了它所不能節制的行動。由這裡面,至少有一種情況可以顯然看出,那就是,她並不是在慷懶、呆滯之中生活的,而是在壓伏、抑制之下生活的。
低谷遠處,客店的窗裡,仍舊繼續射出微弱的亮光;又稍稍停了幾分鐘以後,就可以看出來,她發那一聲嘆息,是為了這個窗戶,或者是為了窗戶裡面的什麼,並不是為了她自己的舉動,也不是為了緊在她身旁的景物。她把左手抬起來,手裡拿著一個閤著的望遠鏡。她好像很熟練的樣子,把望遠鏡很快地開啟,把它放在眼上,往店裡射出來的亮光看去。
現在她的面部多少仰起一點兒來了,所以蓋在她頭上那條頭巾,也微微撩開一些。於是一個面部的側影,就讓沉沉一色的雲翳,襯托得輪廓顯然;只見它好像是薩福①和西頓夫人②兩個人從墳裡爬了出來,合成了一個人形,兩個人的樣子都有,卻一個也不全像。但是這一層,不過只是表面,因為面部的輪廓,只能表示性格的一部;面部的活動,才能表示性格的全部。這種事實,非常準確,所以要了解一個男人或者一個女人,只看他們那種所謂目聽眉語的表情,比看其餘各部分整個切實認真的活動,還要清楚。這樣說來,那天叫夜色包圍的那個女人,還不能算顯出她全身上的任何東西,因為她臉上活動的部分還沒能看見。
① 薩福:古希臘女詩人,以美麗、詩才和情愛著。死後,萊斯博斯島人於錢上模其像。一七二○年發現赫邱雷尼厄姆,其壁畫有薩福畫像,應為其最早畫像傳於今者,陳於那不勒斯博物館。哈代未見。但拉斐爾之《帕奈色斯》中之薩福,在梵提岡,哈代遊羅馬時可能見過。十九世紀荷蘭畫家太狄瑪曾畫其像,當出想象。但哈代可能只以她作一個古希臘女人的代表。
② 西頓夫人(1755~1831):英國著名女演員,被稱為“英國舞臺皇后”。身材高大,面目美麗。英國著名的畫像家倫那爾茲曾把她的像畫為《悲劇之繆斯》。此外別的人也畫過她的像,都在倫敦國立名像陳列館裡面。
那個女人,看了半天,才停止了從望遠鏡裡向遠處眺望的姿態,閤上了望遠鏡,並且轉到慢慢滅去的殘火那兒。那時候,那些殘火,已經沒有看得見的光線往外四射了,僅僅偶爾來一陣異常輕忽的飄風,從殘火上面掠過,才能把它們吹出一瞬的紅火,不過這種紅火,好像一個女孩子臉上的紅暈一樣,來得快去得也快。當時那個女人,在那一團寂靜的餘火上面把腰彎下,從那些化為灰炭的木塊裡面,撿了一段紅炭最大的棘枝,把它拿到她先前站立的地方。
她把那段棘枝,衝著地面拿著,同時把棘枝上的炭火用嘴吹去,吹得炭火把地面依微照亮了,照見了地上一件小小的東西;這件東西,卻讓人想不到,是一個沙漏①,其實她身上帶著懷錶。她當時把炭火繼續吹去,等到照見了沙漏裡面的沙子都完全溜完了才罷。
① 沙漏;鐘錶通行以前的一種計時器,兩個玻璃球,以極