烙刻:記憶中的影像

第12部分 (第2/4頁)

楊紹明拍攝的組照《退下來以後的鄧小平》在1988年第32屆荷蘭新聞攝影比賽（這是世界最著名的新聞攝影比賽，差不多相當於電影界的“奧斯卡”獎）中獲得系列人物三等獎。雖然是三等獎，卻是中國大陸作品在這個領域零的突破。

大概是上個世紀80年代中期，“走下神壇的毛澤東”之類的作品問世，在中南海里長大的楊紹明當然看得出這裡面的文章，憑著他多年積累的新聞敏感和政治嗅覺，他意識到這裡面有著巨大的創作空間。隨即拍攝了大量的領導人照片，尤其是鄧小平在家中的照片。若干年過去後，這些照片就越發顯出它們獨特的價值。《退下來以後的鄧小平》系列照片一共4幅，其獲獎並且在世界各地的媒體上頻繁出現，成為了鄧小平“打破終身制”理論的形象註解。

在荷蘭獲獎的共有4張照片：一張是鄧小平在出席中共十三大時的半身像；一張是鄧小平在打橋牌的；一張是鄧在家中的沙發上看《參考訊息》；最後一張是鄧在院子裡雙手要抱孫子的照片。這些看上去很平常的照片，怎麼會得世界大獎呢？評委的評語是這樣的：“這些照片讓我們看到了在家裡的鄧小平和我們沒什麼兩樣。”過去幾十年裡我們的領袖照片都是高大威武、紅光滿面、神采奕奕的，而且不是招手就是握手、講話，人們很難知道領袖日常生活中的狀態。那麼這些照片是怎麼拍的呢？後面有什麼故事嗎？且聽紹明慢慢講來。

先說第一張，鄧小平在1987年出席十三大會議上。這張照片看上去好像沒有特別之處，實際上是鄧小平要退下來的宣言。

那是1986年，美國著名記者###獲准採訪鄧小平，規定只有一個小時。快結束時，老練的###又提出一個問題，鄧耐心地回答完這個問題，起身要走。這時###問了最後一個問題：您是中國的第一號領導人物，您準備在主要領導人和主要顧問的位子上再留多長時間？

鄧說：我同義大利記者法拉奇說，我幹到1985年就行了，現在超過一年了。我正在考慮什麼時候退休。就我個人來說，我是希望早退休。但這個問題比較困難，在黨內和人民當中很難說服。我相信，在我有生之年退休，對現行政策能繼續下去比較有利，也符合我個人向來的信念。

###問：您準備對###作什麼表示呢？

鄧說：坦率地告訴你，我正在說服人們，我明年在黨的十三大時就退下來。但到今天為止，遇到的是一片反對聲。

這是鄧小平又一次“言退”。1987年，中共十三大召開，在這次會議上，鄧小平出席了大會，進入會場時，大家熱烈鼓掌。鄧說：“今天是黨的節日，人民的節日，這一屆將有一大批老同志退下來……來來來，我們大家合個影。”他這樣一說，大家就紛紛往後退，給讓出一片空間來，記者們也都往後退，這時鄧的情緒最好，我就毫不猶豫地向前一步，拍了這張照片。所以說，組照《退下來以後的鄧小平》裡，這是第一張。

但是這張照片的命運卻是和另外三張不同。同為一組照片，在荷蘭也獲獎了，可是在當地展覽時卻不見了。原因是照片上鄧小平戴著中共十三大代表的出席證，而西方人始終對“共產黨”這個詞是能不提就不提，能反對就反對，能迴避就回避。結果只展出了另外三張，後來國內一些媒體在刊登時也只登三張，讓大家誤以為獲獎的只有三張。

再說沙發上看報這張。在這一組之中，這一張的使用率比較高，因為它太家庭化了。

我在拍###訪鄧小平時（這張照片獲當年的全國新聞攝影比賽金獎）就知道了鄧要退的事，也就想到了要拍一組退下來以後的生活照片。這時的拍攝目的就十分清晰。

1987年我到了鄧家，正好是白天，鄧在沙發上看報，是大字版的《參考訊息》。雖然退了，他仍然關心國家大事。我看這個鏡頭好，像“退下來”的樣子，就想拍。鄧知道我來了，但是我常去，就像他們家人一樣，所以他也不在意我什麼時候出現，照樣看他的報紙。我正要拍，鄧質方的兒子小弟開始鬧了，要找爺爺玩，馬上就要破壞這個景象了，卓琳就趕緊抓了一本書拉著小弟哄著說：奶奶給你講故事。這才讓小弟安靜下來，我就趕快裝上閃光燈朝屋頂打光，用反射光拍了這張。等於是卓琳媽媽幫了我的忙。也僅此一張。

從畫面上看，鄧的家很樸素，傢俱都是過去單位裡常見的那種。他的衣著也很樸素，搭在沙發上的雙腿十分悠閒，身邊有老伴兒，子孫繞膝，典型的幸福的中式家庭。

再看《抱孫子》這幅。鄧小