達·芬奇傳

第14部分 (第1/4頁)

情景。”＇195＇羔羊與獅子同居一籠的場景具有一定的象徵意義，充滿了感情色彩。與之形成對比的是，對獅子的真實回憶要更為準確，精煉寫實，毫無畏懼之感。我們能感到他確實去過那裡，表情嚴肅、聚精會神地觀看野獸的破壞的威力。

在《聖哲羅姆》中，如果變換一下視角的話，前景中那頭獅子就變成聖人苦行的觀眾。獅子雙眼望著他，既像是在咆哮，又像是因驚愕而張大了嘴。這張嘴賦予畫面以戲劇性的瞬間，這也是列奧納多想要獲得的效果。leone（獅子）與Leonardo（列奧納多）互為雙關，從某種意義上說，作者這裡是想用獅子代表他自己。這種語言上的聯絡曾出現在列奧納多作的一個畫謎裡，該畫謎作於15世紀70年代末，是為了取悅米蘭宮廷而畫的。畫謎上是隻被火焰吞噬的獅子，獅子旁邊是一張桌子。畫的標題是“leonardesco”，即leone（獅子）＋ardere（燃燒）＋desco（桌子）。“leonardesco”自然也是“列奧納多”這個名字的形容詞形式，畫謎也因此指代自畫像或個人標誌。列奧？巴蒂斯塔？阿爾貝蒂也曾在《寓言集》中使用過類似的雙關語——leon與leone雙關，他將自己比作一隻“渴望光榮”的獅子。列奧納多應該也讀過這部作品。

《聖哲羅姆》與獅子（2）

如此說來，獅子的出現就象徵畫家列奧納多本人的出現，說明他也看到了聖人的痛苦。

畫中的地貌特徵非常奇異。繪畫中的聖哲羅姆一般都是坐在隱居的洞外。而這幅畫中右上方呈方形的空間可能是洞的入口，但隨著畫向遠處伸展，出現了一座教堂，那方形空間因而就變成了窗戶。我們是否就是身處洞中，眼睛向洞外看去呢？這幅尚未完成的作品至少不會給出答案。令人難忘的《巖間聖母》畫於幾年之後，作者也將畫中場景設在一個詭異的巖洞裡，透過岩石間的縫隙我們可以看到遠處的景色。

這兩幅作品中的背景似乎與《阿倫德爾抄本》中一段饒有趣味的文字有著某種聯絡。文字描述了他望向一個黑洞時的心中感想。其頗為花哨的筆跡是第一佛羅倫薩時期的他所採用的筆跡，因此我們可以推斷這段文字大概寫於1480年前後，與這兩幅畫創作的時間大致相同。那頁紙上先是有四處描寫火山爆發的片斷，文筆誇張而又做作，比如“噴薄而出的火焰”等。列奧納多接著筆鋒一轉，為我們講述了一小段故事或生活片斷，文筆非常流暢：

在暗色的岩石上走了一會兒後，我來到一個巨大的山洞前，之前從未聽說過這個山洞。我在洞口前佇立了半晌，一臉驚訝地望著它。我俯身向下，左手靠在膝蓋之上，用右手遮在低下的額頭上擋住光線，不斷向下彎腰，向洞裡望去，很想知道洞裡到底藏著何物，可是洞裡漆黑一片，什麼也看不到。我在那裡張望了許久，心中突然湧起兩股情緒——恐懼和渴望，既對森然可怖的黑洞感到恐懼，同時又渴望知道洞裡是否藏有奇妙之物。

這段文字是列奧納多對文學創作的初次嘗試，但生動逼真的語言表明裡面含有幾分回憶的成分，很可能是來自童年的記憶。這跟對風箏的幻想同屬一類，是不多見的個人經歷的記述，表達了相似的“心理不確定性”——恐懼和渴望。

可以說，《巖間聖母》確實表現了黑洞之中藏有的“奇妙之物”。畫中的人物組合——小基督和小聖約翰的相遇預示了基督教的救世觀點。畫中給人以視覺衝擊之處是陰暗、多石的背景中透出了一種甜蜜。這種構圖方式是世人所始料未及的，因為生活在中世紀的人認為這種洞口是地獄入口的象徵。列奧納多也曾在自己的作品中表現過這種象徵。那不是繪畫作品，而是為波利齊亞諾編寫的音樂劇《俄耳甫斯》所設計的舞臺佈景。該劇講述了俄耳甫斯潛入地獄營救歐律狄刻的故事。列奧納多為佈景作的草圖上是佈滿岩石的山脈，設計精妙的機械裝置使山脈向兩邊開啟，中間露出一圓形的空間。舞臺上的山洞代表了地獄。正如列奧納多所言，山洞是冥王普路託的“住所”。在列奧納多對草圖作的註解中，他大膽想像了地獄之門開啟之時激動人心的一刻，“在普路託的地獄之門洞開之時，有多個魔鬼敲打著十二個鼓，鼓的形狀恰似地獄之口，魔鬼旁邊還站著死神、復仇三女神和冥府守門狗。許多赤身裸體的孩子在哭泣，四周閃耀著五彩繽紛的煙火。”

列奧納多透過畫板和舞臺又重遊了《阿倫德爾抄本》中的那個“黑洞”，再次體驗了它所喚起的恐懼與渴望。在《聖哲羅姆》中，黑洞是一個孤獨淒涼、犧牲自我的地