花旗提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
和觀光遊艇固定停靠的空曠海堤，並想著馬克維奇和他自己。想著馬克維奇前一天臨走時所說的那幾句話。“您該下山到鎮上去了，去認識那個女人。您剩下的時間不多了……”
去認識那個女人。法格斯幾乎沒察覺到自己竟然歪起嘴微微一笑。塔樓內的圓形大壁畫不需要再畫上女人了，因為所有的女人都已入畫：大腿沾滿鮮血被強暴的女人、劊子手步槍下猶如驚慌羊群般擠成一團的女人、以垂死神情看著觀畫者的非洲臉孔女人、在畫面前景張著嘴發出無聲吶喊的驚恐女人，還有奧薇朵·費拉拉，她就在整幅壁畫的所有角落和線條裡，若沒有她的存在，法格斯根本不可能發現並畫出那幅景緻。就如同她也出現在壁畫制高點所構築的那座紅色、黑色和棕色的火山裡，那個點聚合了所有的線條、所有的景象，以及生命中殘酷規則支配的偶然裡所有繁複又無情的經緯關係，而這些規則就像太陽神阿波羅箭筒裡那些傷人利箭的射程那般筆直。當阿波羅身處特洛伊戰役，拉緊殺人弓箭移動時，那把弓箭猶如法格斯在所有事物上慣常看到的種種曲線、夾角和直線的致命結合——它宛若暗夜，遵守著命運三女神手中那張無法逃避的死亡之網。
“我懂你要找尋的是什麼了。”有一回他們在科威特，那時伊拉克軍隊剛剛離開，奧薇朵這麼說。兩人前一天才和美軍裝甲部隊一起進入這個棄城，他們在希爾頓飯店空無一人的接待櫃檯隨便抓了一把鑰匙，便跑到五樓。那裡沒有電源，窗戶沒有玻璃，水從破損的水管不斷滲出沿著地板順著樓梯往下流。他們扯下覆滿石油燃燒灰燼的床罩，疲累地伴隨著起火油井的景色和戰爭尾聲的隆隆炮響入睡。半夜他們醒來後，奧薇朵身上套了一件法格斯的襯衫，手持相機探身至窗外，望著那座城市，以堅定的口氣說：“我終於懂了，我不僅用親吻、眼神和好長的一段時間才弄清楚是怎麼一回事，還觀察著以獵人般的警覺行走於災難中的你，那麼值得信賴，對自己的所為與不為總是充滿自信，像個沉默寡言的老兵。我發現你在行動之前會先用雙眼為每張照片做好準備，十分之一秒內評估眼前的景象是否值得拍下。你別笑，真的是這樣；我發誓！當你抱緊我時，我能感受到你在我的腹中爆裂開來，也能感受到你在我體內深處終於鬆懈下來，那才是你生命中唯一拋下防備的時刻，而我也從中瞭解這究竟是怎麼一回事。我們是如此契合，所以我能看到你所看到的東西。我還觀察到你拍照前後都會思考，但是按快門那一剎那從不思考，因為你知道如果一經思考，便絕對無法按下快門。我唯一的疑問是，我這可怕的解讀是否得歸因於一種傳染病，類似一種病毒或無法治癒的怪病。我是否已經染上了戰爭病，或者戰爭病已經在我體內，而你只不過是個觸發的媒介或目擊者。你和我外婆真是絕配啊！包豪斯的女孩和禪學神射手！這事情有點像我外婆在花園裡栽種得整整齊齊的花椰菜和萵苣，那就叫‘完形法則’：一種只有在整體時才可能被形容的複雜結構，它若處於分散狀態就無法形容了。不是這樣嗎？但是你有個問題，法格斯，一個很嚴重的問題。沒有任何一張照片可以達成你的企圖啊，我就比較實際了，只限於收集破碎的小環節。希臘羅馬文化的遺蹟被愚蠢的浪漫派文人發現，接著又被更愚蠢的藝術家再度畫出，我拍攝的便是以這些古典遺蹟為前身的廢墟。然而，我所追尋的並非過往的芳香，也不渴望學習和記憶，我只渴望放開束縛。用你那種變態的術語來說，那些杳無人煙的地方、毀損的機械和破碎的物品，是從世界的腦海中一閃而過的火光，是為我指點方向的數學公式。我不企圖解決問題、瞭解問題或是承擔問題。我拍照不過是通往目的地的部分旅程：那是我抵達時才認得出來的地方。你的情況不一樣，你一輩子都在那個地方，而且你生來便猜測你人已在那裡了；但是我不認為你能用照片證實你在那裡。評論家和大眾曾有多少次評判那些照片是美的呢？還記得切·格瓦拉嗎？攝影師弗列帝·阿爾博塔［1］把他的遺體拍得跟基督一樣美，或是薩爾加多［2］拍攝的平民之美，赫瓦希歐·桑切斯［3］拍攝的肢殘兒童之美，你拍攝的那個非洲女人的垂死之美，維胥尼亞［4］拍攝的波蘭貧民窟之美，尼恩［5］為每個即將被柬埔寨軍隊處決的囚犯——其中還包括兒童——所拍攝的六千張照片之美。所有我們知道即將死亡的美麗人物之美，不，親愛的。你看過柯達膠片那個老廣告嗎？‘您只管按下快門，剩下的我們來搞定！’在恐怖被當做藝術來販賣的世界裡，在藝術與生俱來就企盼被拍攝的世界裡，在與苦難影象共存卻沒有絲毫良心或慈悲心的世界裡，戰爭照片一點用處也沒
