假如給我三天光明

第27部分 (第2/4頁)

第五十節　生活體驗

往日被鎖在空茫黑暗中的小女孩不再孤單寂寞了。她雖然不能看到多彩多姿的世界，不能聽到人世間的紛擾聲音，但她學會了溝通和參與。

她很快就學會用凸出來的盲文閱讀了，她用手指拼字代替談論，用手掌感觸代替傾聽。不久安妮就要教她如何使用鉛筆寫字了，她將學習盲啞者救星的布萊爾盲文，透過令人興奮的讀書和寫字，她便可以以文字來表達自己的思想了。

安妮知道周圍自然環境的重要性——教育應該包括活生生地實際體驗。海倫和老師不像老學究，整日彎腰駝背埋在書裡。

一隻小雞啄破蛋殼，開啟微妙的生命之門；一隻花蝴蝶在海倫手掌中瘋狂地撲翅振翼；5只小狗在馬廊地板上衝闖，翻滾嬉戲；貓兒叫春時，發出惱人的奇特頻率；垂釣時魚兒輕咬魚餌的間歇抽搐，提收釣竿時拉緊的釣線……在戶外，安妮將生命躍動的旋律讓海倫撫摸觸覺。

每天早餐以後，她們倆就從家中走出來，目的地是凱勒碼頭。碼頭在田納西河畔，已經完全廢棄不用了。碼頭雖然離家只有兩裡遠，卻經常耗去她們很久的時間才能往返。沒有人能算準她們是否能趕上中飯時間。錦繡河山，步步生機，海倫充滿了好奇，無所不問，安妮也有問必答。

為了解釋海倫心中的疑問，安妮常常彎腰伸手抓出甘藍菜下躍動的青蛙，交給海倫撫摸。抓出藏在草堆中的蟋蟀，讓海倫感觸蟋蟀後腿震動時的聲音。

海倫摸著纖細輕柔的棉花球，安妮教她那是“棉”。棉花曾經是美國南方賴以為生的主要農作物，並且成為美國內北戰爭的主因之一。海倫撫摸、記憶著野花兒的形態，至於花草的繽紛色彩，只得聽安妮的仔細傳述了。她們採擷太陽底下熟透的野草萄，聞著它的芳香，品嚐舌上甜甜酸酸的滋潤感。她們共享陽光烘曬草堆的香味；共享撫摸螢火蟲柔軟無骨的觸感。

一天早晨海倫在田納西河的岸邊，第一次學習“地理”。

老師蹲在泥巴里挖空這裡，堆高那裡，造出幾個奇形怪狀的大深坑、一條平坦地、一些高丘。安妮彎腰舀了河水灌滿低窪的地方。

海倫一直髮問：“老師，這是什麼？”

安妮只回答她：“海倫，等一等。”

海倫只好用手觀察安妮的每一個動作，耐心地等待著解釋。安妮終於做完了，她用泥沙做了一個縮小的世界地圖。

安妮講解爆發的火山，噴出火焰的山頂，奔流而出的熔岩埋下的城鎮；冰河曾經慢慢移動，蓋滿地球表層，冰凍所有的生物；古地質時代巨大的怪獸，它們有尖小的頭，龐大的身體，在沼澤地互相撲鬥……海倫聽得又怕又愛。

海倫從來沒有刻意去學習很多困難的問題。後來，當她聽到一些人說地球本身的歷史平淡乏味時，她疑惑了：“怎麼可能？”在她看來，地球是個奇異、瑰麗而壯觀，有著許多險惡不可思議的星球。老師用田納西河的泥塑啟發了她智慧的奇妙世界。

海倫最大的發現不在於蝴蝶撲翅，也不在於浩瀚的地球，她的最大發現是找到“自我”。

海倫已經7歲，在過去的5年裡，她生活在暗無天日，渾渾噩噩的世界裡，對自己一無所知。自從生病以後，她從來沒有開懷歡笑過。

有一天，安妮大笑著進入房間，她拉起海倫的手，讓海倫觸控她笑吟吟的嘴形、顫抖的喉嚨和搖動的身體。海倫面露驚訝，十分奇怪。安妮在她手上寫了“笑”字，安妮不容海倫發問，馬上把海倫按在床上呵癢。

老師笑著，逗著被扭按在床上的小孩子，老師不停地寫：“笑‘。

海倫露出微笑，先是笑容滿面，咯咯笑出聲音，最後哈哈暢笑。看到一幕快樂的鬧劇——聽到大笑聲，凱蒂幾乎不能相信眼前情景。她聽到了海倫在歡笑！她高興得熱淚盈眶，幸福地倚在丈夫寬厚的肩膀上。“亞瑟，亞瑟，我真不敢相信，我們又可以聽到海倫的笑聲了！”

在海倫的許多回憶錄中，她對初獲數學概念的一刻銘刻在心。那一種理念，不是實質上的長短尺度或形態的大小，它無法用手指頭探尋。

問題起自老師問海倫一個簡單的加減數目。“海倫，如果你有一塊錢，我再給你兩個三塊錢，你總共有多少錢？”

“十……七。”海倫心不在焉，胡亂作答。

“錯。”老師馬上拼寫：“不要瞎猜，不要這麼懶。來吧！用心想一想，一加上兩個三，就是這麼簡單。”

海倫眉頭緊皺，集中精神思考答案。