花旗提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
洲裔美國人之一。
然而,並不是所有的親戚朋友都是有知識修養的職業者。有的人在紐約地鐵當司機,有的人做小買賣,有的人幹雜活。然而,他們都是能使家庭豐衣足食的好父母,維繫一家人,教育子女,使他們有出息。我看到叔舅姑姨們,他們的孩子們以及他們的孩子的孩子們,這三代人,全都是積極的、有貢獻的和自力更生的社會成員。我的所有親戚不論職業地位高低,在家族內部彼此都平等相待。在互相敬愛這一點上,沒有任何人高人一等。有的人經受過失望,有的人懷才不遇。但歸根結底,他們都成為有用的人,對自己有用,對家庭有用,對社會有用。
我父母的兄弟姐妹,多數留在牙買加,他們的子女在那裡也都不錯。例如梅克爾家的兩兄弟,弗農上了多倫多大學,羅伊上了倫敦大學。70年代,牙買加政府轉而奉行另一種社會制度,結果搞垮了經濟,於是又有一些親戚離開該島,移居邁阿密。他們已開始有所成就。
美國黑人有時覺得西印度群島裔的美國人驕傲自大。我想,之所以出現這種看法,是因為來自西印度群島的人取得了令人矚目的成就。為什麼他們能做到這一點呢?原因之一在於,英國人早在1833年就在加勒比海結束了奴隸制,比美國早了一代人以上的時間。廢除奴隸制以後,奴役枷鎖的滯留影響也消除得比美國快。英國地主多數不住在當地,而是或多或少讓當地人自己當家。在美國,黑奴一舉一動都受到種植園白人園主的控制,而西印度群島人雖然生活艱苦,卻不曾受到如此嚴酷的監控。英國人取消奴隸制後,就告訴我的祖先說,他們已成為英國公民,享有帝國臣民的所有權利。這自然是言過其實。然而,英國人畢竟在那裡辦了一些好的學校,而且實行了義務教育制。他們讓黑人填補了下層公務員行列。因此,西印度群島上的黑人有機會養成獨立自主、自我負責和自我尊重的品格。他們不像美國黑奴及其後裔那樣慘,讓自尊心橫遭蹂躪達300年之久。
當然,我的祖先當初也是被人口販子殘酷無情地劫出非洲,而被割斷了與自己歷史的聯絡。在牙買加,有些黑人以英國的文化及其宗教、傳統、政治體制和價值觀填充了自己心靈上的文化空白。另一些人則參與了拉斯特法裡運動,崇拜衣索比亞的海爾·塞拉西皇帝,相信黑人終將得到救贖,以這一方式堅持自己對非洲根源的忠貞。現在,許多非洲裔美國人也奮起尋根問祖,爭取收回那被竊走了的文化並從中吸取營養,我對此表示讚賞和欽佩。
還有一點:美國黑人和西印度群島人是在不同的條件下來到美國土地上的。我的黑人祖先大概也是戴著腳鐐手銬被拖到牙買加的,但他們不是被捆綁到美國的。我父母從牙買加移居美國,其原因與義大利人、愛爾蘭人和匈牙利人移居美國的原因相同,都是為了給自己和子孫尋求更好的生活。而美國黑人的祖先是被捆綁著來到美國土地上的,這在感情上和心理上大有區別。
西印度群島人,包括牙買加人在內,有一定程度的氏族觀念,這也無可否認。我家的人所交的朋友和參加的社交活動,曾幾乎都侷限於牙買加人的圈子以內。所以我姐姐瑪麗琳的所作所為確實引起了震驚。她自從上大學以後,常常帶些女朋友回家,其中有一些是白人。南布朗克斯跟她們習以為常的環境不大一樣,但姐姐不在乎。她對自己的家庭感到自豪,我父母也歡迎她所有的朋友。1952年,她宣佈要帶一個男朋友回家,他是個白人,叫諾曼·伯恩斯。她戀愛了,他們要結婚。
一個牙買加裔姑娘要跟一個白人結合,這件事是發生在《布朗跟託皮卡教育委員會打官司》的故事出現之前的兩年,當時還沒有多少人——包括黑人和白人——知道有個馬丁·路德·金①,當時美國人還不曉得坐沙發舉行靜坐示威。瑪麗琳的選擇引起了家裡的不安和議論。“香蕉凱利”的姑娘怎麼可以嫁給布法羅的一個白人?這是怎麼一回事?他們為什麼要結婚?於是,諾曼·伯恩斯來我們家回答問題。他看來確實是個好人,是真正愛上了我姐姐。可是,爸爸對這樣的跨種族婚姻還是不放心。他懂得青年人的熱情要考驗一個時期:“你倆要結婚,可以。但要等一年再辦喜事,看看你們決心會不會變。”
在這期間,我們去看過伯恩斯一家。布法羅雖屬紐約州,卻在紐約市以西460英里,這次旅行對我來說可真是難得的出遠門。諾曼一家人對這樁婚事的態度比我們鮑威爾家更寬容一點。他們認為,既然兩個年輕人相愛要結婚,就應該祝福他們。
最後,愛情勝利了,婚禮安排在1953年8月。盧