吾國與吾民

第9部分 (第1/4頁)

窮還是失寵都無法把這個權利從他們手中奪走。西方人尋求幸福的態度是積極的，中國人的態度卻像大儒主義那樣消極，幸福最終總被降低到個人基本生存需要的水平。

事實上，我們並不瞭解自己究竟需要些什麼。因此，第歐根尼的故事儘管總是引起人們鬨堂大笑，卻也著實使人們感到某種嫉妒。比如他宣稱自己是幸福的人，因為他不想要任何東西；他看到一個小孩用手捧水喝，就索性把自己的碗扔掉。現代的人們總是不斷地為許多問題所困擾，其中大部分與他們的個人生活大有關聯。他們一方面深深地嫉妒第歐根尼的苦行主義，另一方面卻又捨不得錯過一場精采的戲文或電影。這就是所謂“坐臥不安”的現代精神。

中國人並沒有像第歐根尼走得那麼遠，中國人在任何事情上都不會走得很遠。知足的哲學思想，給了他們追求幸福的消極方法。與第氏不同，中國人只要求那些可以帶來幸福的東西，如果無法得到，他們也不會死乞白賴地去爭取。中國人至少要求兩件乾淨的襯衫，因為儘管故事書中第氏精神的芬芳對人畢竟有一定的吸引力，然而是否真的與第氏為伍，效其所為，則是另外一回事了。如果他窮得只配有一件襯衫，他也不在乎。與第氏不同，中國人希望看一場好戲並盡情地享受，但如果他沒有條件看，也並不十分難過。他希望自己的房子周圍有一些高大的古樹，但如果院子裡只有一株棗樹，他也感到同樣高興。他希望有許多孩子，有一個妻子親自動手做他愛吃的佳餚；如果他很富有，可以再請一個高階廚師和一個穿著紅褲子的漂亮女僕，這個女僕要能在他讀書或作畫時為他焚香侍候。他還需要一些好朋友，一個能理解他的女人，這個女人最好是他妻子，如果不是，則歌伎也行。如果他生來就沒有這種“豔福”，他也不會懊惱。他需要吃飽，好在大米稀飯和醃蘿蔔在中國倒也不貴。他希望有一罈好酒，常常自己釀造米酒，或者花幾個銅板到常去的酒店沽上一碗。他需要悠閒，這在中國不難得到，如果他——

〖因過竹院逢僧話

又得浮生半日閒〗

他便會快活得像一隻小鳥。如果他沒有一個可供玩樂的花園，他便希望有一間坐落在山裡的僻靜小屋，門前有一條小溪自山上潺潺而下。這間小屋也可倚傍著一個河谷，下午他可以漫步河岸之上，欣賞鸕鷀為漁夫捉魚的生動情景。但如果他沒有這種運氣，只能呆在城市裡，他也不難過。因為無論如何他還可以在籠中養上一隻鳥，栽種幾盆花，還可以賞月——月亮總是會出來的。大詩人蘇東坡就寫過一篇十分優美的散文來描寫月亮，這就是《記承天夜遊》：

〖元豐六年十月十二日夜，解衣欲睡，月色入戶，欣然起行。念無與為樂者，遂至承天寺。尋張懷民。

懷民亦未寢，相與步於中庭。庭下如積水空明，水中藻存交橫，蓋竹柏影也。

何夜無月，何處無竹柏，但少閒人如吾兩人耳。〗

下定決心從生活中獲取儘可能多的東西，並且渴望享受已有的一切，萬一得不到也不感到遺憾：這就是中國人知足常樂這種天才的奧秘。

幽默滑稽

幽默是一種心理狀態。進而言之是一種觀點，一種對人生的看法。一個民族在其發展過程中，只要才能與理智橫溢到足以痛斥自己的理想，幽默之花就會盛開，因為所謂幽默只是才能對自我進行的鞭撻而已。歷史上的任何時期，人類一旦能夠認識到自己的無能與渺小、愚蠢與矛盾，就會有幽默者產生。比如中國的莊子，波斯的奧瑪·開陽①，希臘的阿里斯托芬②。沒有阿里斯托芬，雅典人精神上當貧乏得多；沒有莊子，中國人聰明才智的遺產也會遜色不少。

『①奧瑪·開陽（Omat　Khayyam，約1025～1123），波斯待人及天文學家。』

『②阿里斯托芬（Aristophanes，約公元前448～前385），雅典詩人和喜劇作家。』

然而由於有了莊子及其著作，中國所有的政治家和土匪強盜都成了幽默大家，因為在他們的思想裡直接或間接地滲透著莊子的人生觀。老子在莊子之前已經發出過尖細的狂笑。他的一生肯定孤身未婚，否則他就不會笑得那麼調皮。反正有關他的婚姻狀況、有無後裔等等，史籍中無從查考。老子最後的幾聲咳嗽和大笑被莊子接了過去。莊子較為年輕，音色也比老子豐富得多，世世代代都能聽到他的笑聲。我們一旦有機會總是忍俊不禁。不過我時常感到我們的玩笑開過了頭，笑得有點兒不是時候。

外國人對中國與中國人的無知給