溫暖寒冬提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
,她會去機場接你,並且會在車裡為你準備一包五磅的貓砂。”雖然沒有加長型禮車和香檳王招待,我還是覺得很受用。
在密爾瓦基,宣傳人員的介紹詞顯然正是我們被問候的典型方式。這是一個由瑪麗蓮?蜜主持的廣播節目。紙張上寫著:“瑪麗蓮是一個超級諾頓迷,希望能在錄音間裡拍很多諾頓的照片。她就是那個打電話來問能不能訪問諾頓?蓋澤斯的人。”
相信我,這就是我有了貓之後的人生。
在密爾瓦基的簽書會上,他們舉辦了一個“諾頓明星臉”的比賽。幸好這個比賽不是當著我們的面舉行;貓主人都事先交了照片,而諾頓和我則負責從中選出優勝者。長得最像的幸運者可以得到一張書店禮券和一罐撲嘶。
每一場簽書會,在我的一番高談闊論結束之後,照例會有一段讀者提問時間。一般說來,我大概可以預料會被問及哪些問題。總有人想知道更多關於攜帶式貓砂盆的細節;通常會有人問起諾頓的基本數字,像是年紀、體重等等。常常會出現這樣一個人,責怪我讓諾頓獨自在巴黎的屋頂上探險,並堅稱我讓它身陷危險。而且屢試不爽地,一定會有一個人站起來說了一個很長的、關於他或她的貓的故事,然後什麼問題也沒問就坐下了。還有……
唔……也會發生一些不尋常的事。
在西雅圖,有人問起諾頓的確切尺寸——我的意思是說,像袖長多少這類的問題。我必須承認,這是少數和我的貓相關,而我卻不知道的事情之一,不過我猜想她只需要目測一番就行了,因為數週後我收到一件郵寄來的手織上衣。特、特、特小號的。
在波卡拉頓,有個女人問我知不知道諾頓的生日,以及確切的出生時間。事實上,我的確知道(好吧,雖不夠準確,但也相差無幾),但是在回應之前,我想知道她為什麼要問這個問題。她最後終於坦承,她想替諾頓排星座命盤,並寄給它當禮物。我儘可能委婉地表示,諾頓並不相信星座這回事,請她不必費心。雖然我不介意看她試圖解讀諾頓的塔羅牌,不過我決定還是別提的好。
在舊金山,防止虐待動物協會(SPCA)成立了年度的“諾頓獎”,鼓勵那些致力於改善動物生活的工作。我仍然不能百分之百確定,這個獎到底是要頒給人類還是動物?但我們決定不要過問,在防止虐待動物協會頒發獎狀給典禮會場上唯一一隻蘇格蘭摺耳貓時,只要謙卑且欣然地接受即可。
3。全美巡迴宣傳之旅(4)
基於某些原因,諾頓在俄亥俄州非常出名,所以我們一連去了好幾座城市——達頓、哥倫布和辛辛那提。一群書店職員還特地帶諾頓去辛辛那提市中心一家很棒的酒吧慶祝。在擁有數量驚人的好書店的哥倫布市裡,導遊載我們輾轉在一家又一家的書店裡,好讓店員和業務員們可以見見這隻名貓。當我們在其中一間購物中心的停車場裡、往導遊的車走去時,剛好被兩個老太太看見在外出包中休息的諾頓。其中一個老太太跑過來——說跑過來似乎不太恰當,應該說是緩緩地移動過來——靠近它。她開始撫摸它的頭,然後問我它是不是蘇格蘭摺耳貓。當我回答它是之後,她極為興奮地對自己的朋友說:“記得我跟你提過的那本書嗎?那隻去巴黎的貓和這只是同一個品種。”然後她轉向我說:“它長得還真像那隻去巴黎的貓。”我突然感到一陣興奮,就像有人問我卡內基音樂廳該怎麼去一樣;我微笑地說:“事實上,它不只是像。它根本就是那隻去巴黎的貓。”她尖叫出來,然後把手從它頭上移開,好像現在摸它就太冒犯了似的。
在維吉尼亞州的諾福克,有個書商想到一個能幫助銷售及維持最佳顧客忠誠度的妙招——凡是在限定的六個月內購買最多書籍的人,即可得到某樣特別的獎品或禮物;而這次的六個月贈禮,就是和諾頓共進晚餐。所以在她到機場接機、載我們去旅館辦好住宿手續、準備好今晚的貓砂盆後,便迅速將我們帶到城中最好的餐館裡。在那裡,我們和她四個最好的顧客一起用餐。這當中只有一個問題,就是他們每個人都想花點時間和諾頓獨處;所以大概每隔二十分鐘左右,我們就得互換座位,讓每個人都有機會坐到它旁邊。
對諾頓來說,去洛杉磯永遠是一件樂事。四季飯店彷彿它出門在外時的另一個家:每當我們的車開近前門,泊車的人就會一把抓過行李,並加上一句:“歡迎你回來,諾頓。”走進去的感覺有點類似我想象中法王路易十四宮廷裡的情景;雖然沒有人在諾頓的走道上撒滿鮮花,但從門房、行李員到櫃檯職員,每個人在跟它打招呼的時候都確實知道它的名字