老舍評傳

第2部分 (第1/4頁)

勇的氣質。在命運的打擊下，她從不低頭，衛護著自己的孩子，走過了漫長而艱辛的路程。她一直活到八十三歲，一九四二年去世。老舍從母親那裡秉承了旗人的某些美好的素質：好客、待人熱忱，有求必應，豪放、寬厚；摒棄了旗人的某些惡習：怠惰、荒嬉、軟弱、無所作為。老舍對於母親有一種極為深沉的愛。他說：“從私塾到小學，到中學，我經歷過起碼有百位教師吧，其中有給我很大影響的，也有毫無影響的，但是我的真正的教師，把性格傳給我的，是我的母親。母親並不識字，她給我的是生命的教育。”（注：《我的母親》，《老舍生活與創作自述》。）“生命是母親給我的。我之能長大成人，是母親的血汗灌養的。我之能成為一個不十分壞的人，是母親感化的。我的性格，習慣，是母親傳給的。她一世未曾享受過一天福，臨死還吃的是粗糧。”（注：《我的母親》，《老舍生活與創作自述》。）

旗人的家庭並未侷限了老舍的視野。老舍家庭的貧困，曾經給了他無數困擾，但也使他廣泛地接觸了下層人民的生活。他們所居住的小衚衕裡，同住著許多貧窮的北京市民，糊棚的，賣藝的，當小夥計的，做小買賣的，當巡警的，拉洋車的，賣苦力的，當僕人的，當兵的，三教九流，都佔全了。姥姥家的同輩兄弟們，也多是靠勞動過活的苦人，當木匠的，當泥水匠的，當油漆匠的，五行八作，也幾乎都有。他儘管是個旗人，然而悲苦的生活遭遇，使他同漢人具有相同的感受。這種感情體驗後來熔鑄於他的全部作品之中。他屬於滿族作家，這是不錯的；然而，他又是屬於中國人民的作家，因為他的作品中表現的是被壓迫、被剝削的中國勞動人民的痛苦的、抗爭的思想情緒。

五四運動給了他一雙“新眼睛”

老舍的學歷並不複雜。一九○五年（光緒三十一年）他入私塾讀“四書”、“五經”，當時他七歲。一九○九年轉入西直門大街第二兩等小學校，編入三年級，不久，因為這個學校改為第四女子小學，又轉入南草廠第十三小學。在第十三小學校，他已經開始顯露出文學的才能。他擅長作文和演說，能背誦許多古文和詩詞。當時的老師對他的評價是：“慶春文章奇才奇想，時至今日，諸生作文無有出其右者。”（注：高增良：《老舍與紙鳶》，《新文學史料》1981年第1期。）一九一二年小學畢業後，考入祖家街第三中學，後因家庭經濟困難，中途退學，一九一三年夏考入北京師範學校，在本科第一部第四班學習。這個學校“既免收學膳費，又供給制服與書籍”，學制雖然五年，老舍還是堅持下來，他聰敏、勤奮，受到校長方還先生和國文教師宗子威先生的器重。這時他在上述兩位先生的影響薰陶下開始學作舊詩。一九一八年六月，老舍以優異的成績在北京師範學校畢業，被派任京師公立第十七高等小學校兼國民學校校長。他的短暫的學生時代結束了，當時他十九歲。

一九一八年下半年，受京師學務局委派，老舍同榮英、劉耀增等小學校長一起短期赴江蘇省考察教育；一九二○年九月三十日老舍被京師學務局提升為京師郊外北區勸學員；一九二○到一九二二年間，他還曾先後兼任過教育部通俗教育研究會會員、京師公立北郊通俗教育講演所所長等職務。

在任職勸學員以後，老舍的經濟狀況有所好轉。他每月可以拿到一百多塊錢的薪水，儘管“那時候的中交鈔票是一塊當作幾角用的，而月月的薪水永遠不能一次拿到”，但一百多圓的薪水總沒教他遇到極大的困難。（注：《小型的復活（自傳之一章）》，《老舍生活與創作自述》。）當時的京師分割槽設立勸學事務所，掌管本區教育事務。老舍任勸學員後，曾經想有所作為，對自己所管轄範圍的腐敗混亂的教育加以革新，但不久他就失望了。學界的黑暗，使他憤慨。一九二二年九月，他斷然辭去待遇優厚的勸學員職務。

從一九○九年入小學讀書到一九二二年辭去勸學員職務，這十三年間，是老舍生活的重要階段。對於這一階段的生活景況和老舍的思想性格的發展，羅常培曾經有如下的回憶：

三十五年前，北平西直門大街高井衚衕口上的第二兩等小學堂裡有兩個個性不同的孩子：一個歪毛兒，生來拘謹，靦腆怯懦，計較表面譭譽，受了欺負就會哭；一個小禿兒，天生灑脫，豪放，有勁，把力量蘊蓄在裡面而不輕易表現出來，被老師打斷了籐教鞭疼得眼淚在眼睛裡亂轉也不肯掉下一滴淚珠或討半句饒。由這點稟賦的差異便分歧了我和老舍一生的途徑。

三年小學，半年中學的共同生活，我們的差別越發顯著了。自他轉