憑海臨風

第3部分 (第1/4頁)

——還讓不讓人活了？！���抑�浪�俏�液謾Ｎ揖駝庋�呱狹說縭櫻�銎鵒私諛恐鞽秩恕Ｒ豢�跡�胰銜�饈歉鮃饌猓��瘓夢揖兔靼琢耍好�兇⒍ㄎ揖褪歉燒庖恍械摹？

最先跟我這麼說的是姜昆。

那時，我的心理壓力大極了。畢竟從未經過任何專業訓練哇，就這麼往上衝，行嗎？第一次錄影就一口氣錄十三集（這個數也有點不吉利）。我把家裡的衣櫃翻了個裡朝外，也湊不出幾套能上鏡頭的衣服。向臺裡申請置裝費，被搶白了一句：“中央電視臺是個什麼地方，有多少人倒貼錢都願意，就為出個鏡頭。”幸好，熱心的女編導們把自己的衣服都拿來給我挑，碰巧我們的身材又差不多，真幫了我的大忙。接下來的大問題是我總怕攝像機：那些黑乎乎的大東西，怎麼看就怎麼彆扭，對它們怎麼有感情？怎麼說話？

一看它們，連臺詞都忘了。有一次，一位攝像師扛著流動攝像機走到我面前，想給我一個特寫。我下意識地一下把頭轉向一邊，弄得那位老兄莫名其妙：“別人都搶鏡頭，這個女孩子怎麼躲呀？”

我心灰極了，心想：早知道自己這麼怕鏡頭，還不如把這個位置讓給別人呢。那些沒選上的人，看我這麼糟蹋了一個好機會，肯定氣死了。有一天與姜昆討論串聯詞時，我談起這個苦惱，他突然打斷我說：“看著我。”我一愣，以為他又要說什麼笑話了，就盯著他問：“這麼嚴肅？領導要找我談話？”他也不回答，問：“你覺得這麼面對面與我說話有問題嗎？”“沒有啊！”“如果攝像機離你這麼近，你能不能照現在這樣說話？”——好像可以。可以。

心理的障礙就是一層紙，捅破了沒什麼稀奇。

從那以後，我真的不那麼怕鏡頭了，甚至覺得過去的恐懼完全沒有道理。

姜昆告訴我：”你有天分，乾電視這行幹對了。”

是嗎？我可有點不相信。

《正大綜藝》剛播出，觀眾來信就像雪片似地飛來了。我從小沒聽過那麼極端的讚美，也沒有受過那麼直截了當的批評。我雖然不會因為接到幾封表揚信就沾沾自喜，但是被人家評頭論足卻真有點受不了，往往會因為一封批評信而沮喪一天。一會兒，有人來信說我笑得不夠；一會兒，又有人來信說我笑得太多，一會兒，他們要求我多一點幽默，一會兒，又要求我別忘了東方女性的含蓄端莊。而我是多麼希望滿足每一個人的標準！我自問：“我到底有沒有天分？”

姜昆則問“你有沒有勇氣做你自己？”作為名人，姜昆有難得的平常心，總是說實實在在的大白話。某種場合下大實話會得罪人，於是他就用俏皮話接上去。大家哈哈一笑。一琢磨，他說的還是大實話。這樣的功夫讓我頗為羨慕，可惜適合女孩子的幽默實在太有限了。所以我選擇說老實話，或者乾脆什麼也不說。對於老師的提問，做學生的本能是如實相報。

我說：“有時有，有時還缺點兒。觀眾的批評總不能置若罔聞吧？”姜昆說：“你首先應該放棄想討好所有的人的想法。先做你自己，然後再考慮那些批評到底有沒有價值。有些人眼中的你的缺點，恰恰就是你的特點。中國看過的從一個模子裡鑄出來的人太多了，你別迫不及待地再去加入那個行列。”

別看姜昆給人的形象似乎是滿口的笑話，他認真起來卻一點也不含糊。

而趙忠祥呢？給人的印象是持重、厚道，不苟言笑，一般人想不到他講起故事來，能笑翻一個辦公室。主持電視節目幾年後的今天，我已經接觸了不少我在學生時代曾經仰視過的名人，說實話，有些人走近後，並不那麼可愛。

而姜昆和趙忠祥，一直是我尊敬的師長，不僅因為他們對我以誠相待，無私地給予我提攜，也是因為我看到了他們藝術功底的深厚：一個玩笑中帶著犀利，一個深沉中帶著幽默，於是他們的玩笑和深沉都變得不同凡響。而我呢，至今還是個很表面化的人，好在還年輕，路長著呢。

但我永遠會記得，當我搖搖晃晃地走上主持之路的時候，在岔道口，姜昆帶著我，走了一條正路。對此，我心存感激。

應該說，在《正大綜藝》的頭一年裡，姜昆比我承擔了更多的壓力。我是新人，觀眾總是抱著比較寬容的心態來看我。主持得有進步，大家都忙不迭地鼓勵；主持得不好了，大家反而去怪姜昆沒有控制場面。有時我只顧把自己的話說完，而考慮不到為姜昆打鋪墊；說慣相聲的他，沒有捧逗的，怎麼抖包袱？但姜昆從沒有埋怨過什麼。他很灑脫：“你方唱罷我登場，各領風騷三五年。”（這兩句詩是