一代大師魅力人生:黃永玉八十

第7部分 (第1/4頁)

開放初期，有人有一本書，照著它來畫，人家說是創新，等人家都有了，就沒有創新了。所以，我不太承認創新的概念，只承認好壞的概念。

記：同齡的畫家您有比較喜歡的嗎？

答：李伯安。他是晚輩，但我當前輩一樣喜歡他，是了不起的畫家。周思聰也不錯啊，她是我的學生。我講我的觀點給你聽，我的一生沒有尋找偉大的意義，不像政治生活，擁護共產黨具有偉大的意義。畫畫沒有什麼偉大的意義，所以〃文革〃時一位老先生批判我，說我畫畫是為了快樂，當時我在臺上，我沒法說話。若是現在，我一定請他吃西餐，他說對了，畫畫沒有快樂的基礎就不能畫，他說我過於開放。最近我寫了《快樂論》，描寫中國人的快樂方式，等會兒我拿給你看。畫畫的基礎在於，每一個人的起點都是為了快樂，為了開心，有一個興奮點，要是畫畫總想著不愉快、倒黴的事就沒法畫了。批判我的時候，我在被動的狀態下沒有辦法，不能說這個。我在設計毛主席紀念堂壁畫的時候，人家替我感到重要，訪問我，問我一邊畫一邊想什麼，我說：〃畫了八個月了，我就希望趕快完成，否則工程來不及了。你的意思是希望我一邊畫一邊流眼淚，想著毛主席偉大的恩情？這不可能，人不可能一邊工作的時候一邊哭。〃當然藝術有很嚴肅的使命，但是，起點肯定是快樂的。

記：廣東畫家您看得多嗎？

答：我很少看展覽會，很久沒有看展覽會，就是那一次在北京，之後就沒有看。在自己家裡挺高興的，我幹嗎看展覽會呢？

記：林墉的文章也好，畫也畫得好，您喜歡嗎？

答：他的畫很好啊，文字也好，家也好。全家都是畫家，人也好，他很愛自己的媽媽，林墉的集體像一棵快樂樹。

記：我看您的東西時，覺得您對狗有許多感情，那您覺得在狗的眼睛裡，人有哪些比不上狗？

答：狗單純得多了，狗真正天天想你，人就不知道了。人一回家，它就會過來。狗都有各自的脾氣，表達感情的方式不一樣。我有一條老狗在北京，我要離開它了，它知道我要走了，用臉貼我。鳳凰有一條狗，表達感情的方式就是咬我，不一樣的，你可以感覺到，感情很真摯。狗的最大特點是，狗是不嫌家貧的，討飯它也會緊跟著你。人就不用說了。狗沒有利害關係，不復雜，爭領導權的時候狗也會打架，得到了領導權之後就不打了。我家的狗領導是一條義大利的大狗，很快就會退位。我也養貓，對付老鼠這是最有效的方式。

記：您說過懲惡是最大的善，有一次在老家您要打架，把人家嚇得關門了，這麼長的時間裡您懲惡的方式有幾種？

答：我管不了這麼多，政府會管，這是政府的事，耍賴的事政府管不了，我管管還可以。聽說有個廠家在我們那裡要搞個化學工廠，要把剩餘的殘渣放到山洞裡，山洞是通向沱江的，那還得了？怎麼辦呢，打它一下去吧，把它的辦公室給砸了，沒有比這個方法更快的。沱江的河這麼好，怎麼可以汙染？這樣下去旅遊的人怎麼受得了？現實不像金庸講的那樣，一拿劍就解決了事情，不可能的。

記：1982年的時候金庸第一次回北京，他特意去看過您？

答：是的，對。

記：您跟金庸共事的時候，他是怎麼樣呢？

黃永玉先生答《時代週刊》記者問（3）

答：普普通通，他這個人是不大講話的。辦公時我們的桌子並列著，那時他寫影評，有時問我一些事，我認為他不是寫武俠小說的料。他怎麼能寫小說呢？他的才華寫小說是浪費了。

記：那您覺得他的才華在哪裡呢？

答：我講一個例子，在讀初中的時候，他編了一本《初中會考指南》，全國流通。我當然不靠這本書，我本來就不讀書。這個人不是一般的聰明，是傑出人物，他很想搞外交工作，可惜他不是共產黨員，他曾去外交部毛遂自薦。要是真搞外交，他一定是一流的。有一次拍傑出華人，問我金庸的情況，我就說他不應該寫武俠小說，後來電視把這段刪掉了。

記：他是您的同事裡最傑出的嗎？梁羽生怎麼樣呢？

答：梁羽生更不能寫小說了，他是吹彈得破，又瘦又小，深度近視的一個人。那時《新晚報》沒人看，生意不好，他就到街上買一些小說看，準備寫武俠小說，還沒寫人家就開始笑他了。那時查良鏞還沒有動靜。

記：還有陳凡。

答：陳凡不寫小說。他很有學問的，作作詩什麼的。我在那裡是客串，我不是正