一個少女幫的自白:狐火

第4部分 (第2/4頁)

於是，正如他自己所說，他很壞心眼，他可以給無知的麗塔以關注。

巴亭金爾先生自己是一個矮小而略胖的人，一頭像稻穗一般的灰白頭髮，一張看起來滿是折皺的臉，跟一張大象皮一樣；他的嘴唇厚實而溼潤——我們背後都叫它“黑人的嘴唇”。他的名叫勞埃德，我們後來從報紙上得知他當時四十七歲。他能夠記住我們課本里的每一個數學公式，每一個問題以及每一頁。他給我們上課時，會不時地望望窗外，或中途微笑著，或怒目盯著教室的後面，好像那是地球的地平線，或者凝視著我們中的某一個學生，比如說麗塔·奧黑根。顯然，她讓他著迷，一個小婦人，一個發育成熟的女性，畏縮而溫馴地坐在她的課桌裡，離巴亭金爾先生的講臺只有幾英尺之遙，他的桌子就在稍靠右邊的第一排。看在實用的分上，這樣天生遲鈍、無知的學生就應該坐在那裡；而他也無須離開他的桌子，就能留意到她。

四、“狐火”：第一次勝利！（3）

我必須說，儘管我那時不知道說，我瞭解巴亭金爾先生，或者透過他了解了他，或者不是。我恨他，他也恨我坐在那裡，像長腿一樣，凝視著他，拒絕為他的噁心玩笑而大笑，拒絕嘲笑麗塔的出醜。是的，我們真的為麗塔感到羞恥，但她是我們的朋友，我們的朋友，我們忠實於她。雖然我一週接著一週地學習教科書，但我的成績並沒有顯示出我的用功（巴亭金爾先生喜歡其他同學，他打分很嚴格，如果家庭作業亂七八糟，他就會給你扣分，而百分之八十五的人通常是由於“亂七八糟”），不過我領會了數字這個“宇宙”裡的樂趣，那是學習者看不見、摸不著，不受感染也不被觸控的樂趣。巴亭金爾先生也一定明白這個事實。他喜劇般地高聲嘆氣，用髒兮兮的手帕不停地擦擦他的前額；他打斷一個結結巴巴的學生，告訴他正確答案，以及得出正確答案的步驟，在數字這個“宇宙”裡總有正確的答案。

於是他站起身來，走到黑板前，異常興奮地、熟練地摸起他的粉筆，氣喘吁吁，滿頭大汗地說，“明白了嗎？——就像這樣！”他的嘴唇因唾沫星子而閃亮，是朝我們發怒，還是嘲笑我們——我們說不清楚。

巴亭金爾先生精明能幹，他總是將他的挖苦嘲弄實施在成績較差的學生上，比如麗塔·奧黑根的身上。他非常清楚不要去主動與某些學生髮生衝突，比如那些個頭高大的男生：博奇、里納爾多、沃爾威茨、科倫迦克，他們懶洋洋地坐在教室後面的座位上；他也不與像有獨立主見的長腿—薩多夫斯基發生矛盾，儘管長腿不會被他的微笑所吸引，交給他的作業是一張從她的筆記本上撕下的空白紙，那上面除了有一個草率的簽名外，什麼也沒有寫。

（長腿誇口，“讓他一年裡給我不及格，如果我期末考試透過了，那麼我就叫他過不了我這一關，”她的話沒有錯，除了學校裡幾位年紀大些的老師不讓我們透過，巴亭金爾先生幾乎讓每個人都及格，但及格的學生也不知是否學到了什麼東西。這就是巴亭金爾先生大獲全勝的方式，的確是一種狡猾的報復行為。）

秋天過完，進入冬天，那年我們上九年級。麗塔漸漸害怕放學後上“訓練課”，因為，她說，巴亭金爾先生一個勁地盯著她看！——讓她在黑板前做數學題，而他自己則坐在他桌子後的椅子上，面對著她，讓她很不舒服，靠她非常之近，她都能夠聽見他的呼吸，聞到他身體裡散發出的一種淡淡的酸甜味。他不時地嘟噥著，表示贊同或不贊同；又不時地嘆氣，好像父親一般；他立起身來，一雙短腿，從麗塔的手中拿過一支粉筆，向她演示那道數學題該如何做；還不時地推擠她那圓胖的肩膀，並加重語氣說，“不，麗塔，像這樣，請注意，像這樣，”他雙眉緊皺，呼吸困難，如果麗塔往後縮，他就往前擠，輕輕碰她，甚至有時候將他那肉乎乎的手抵在了麗塔的乳房上，動作非常迅捷，似乎是無意碰到的，而麗塔也不知道發生了什麼事，就是知道了，她也不知如何去責備他。

那個可怕的八月的下午又重現了——麗塔曾經試圖逃離那些男孩——他們使她痛苦地號哭。確切地說，巴亭金爾先生從沒有傷害她，也沒有威脅她。所以，她從沒有跑開，不會有勇氣跑開而是在“訓練課”後走回家，一路沒有了知覺，只是輕聲嗚咽，希望她母親不要看見她那個樣子，然後又從她的臉上發現什麼，不然，就像八月的那次，又會狠狠地打她一頓。

1953年元月末的一個下午，九年級數學老師巴亭金爾先生獨自一人走出了中學後門，手裡拿著公文包，很顯然走得急匆匆，也很顯然希望不被他的