想聊提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
��擋灰�蚰吧�私瓚�鰲K�鴉�淘誶繳希�黴�雌康仔ǘぷ印9�雌克榱耍��屏慫�氖鄭�壞窩�蔚澆袒釋飛稀K�貌僚套擁哪ú及咽職�鵠矗�嘰俾杪瑁嚎歟�歟�醚�姑桓桑�閹�詠袒釋飛喜戀簟K�靡灤洳裂��尚渥郵茄蠣�模��畏炊�┐罅耍��媒袒拾氡吡成先�茄�邸0職炙擔何抑髟諫希�茬骼��閫耆�倭私袒省K�擔喊パ劍�饐�簦�奶煳頤橋�┭樟習閹�牧承扌蘧褪搶病0職炙擔核�俏┮灰桓鱸��投�咦讎笥訓慕袒剩��鞘ノ納�乇B扌�岬娜死矗�醇��肷硎茄��頤歉迷趺此蛋。柯杪杷擔何也恢�潰�鞘悄愕難�R桓瞿腥肆�ぷ傭級げ緩茫�媸潛�В∷�梢勻帽鶉絲純茨愣嗝揮謾D愀紗嘞綠鎦值厝グ桑�湊�乙膊輝諍酢N業暮蟊秤行┩矗��ニ�恕�
啊,那我怎麼辦?爸爸問。
把教皇拿下來,藏在樓梯下的煤坑裡,在那兒人們看不到他,他也受不到什麼傷害。
我不幹,爸爸說,這樣會倒黴的。煤坑不是教皇待的地方。教皇高高在上,他就該高高在上。
隨你的便,媽媽說。
沒錯,爸爸說。
這是我們在利默里克過的第一個聖誕節,女孩子們都跑到路上,一邊跳繩一邊唱著:
聖誕就要來臨,
鵝兒長得肥肥,
請放一個便士,
在老人的帽裡。
沒有一個便士,
半便士也還行,
半便士也沒有,
願上帝賜福你。
男孩子們拿這些女孩子們取笑,大聲叫道:
讓你媽媽倒個黴,
出恭出在茅坑外。
媽媽說聖誕節她想好好吃上一頓,可是奧裡弗和尤金死後,職業介紹所就把救濟金減到十六先令,這點錢又能幹什麼呢?付掉六先令的房租,還剩下十先令,這對四個人來說有什麼用呢?
爸爸找不到任何工作。從週一到週五他通常起得很早,生著爐子,燒上開水沏茶和刮鬍子。他穿上襯衫,扣好領子,繫好領帶,戴上帽子,去職業介紹所籤領救濟金。不戴好襯領和領帶,他從不出門。一個不戴襯領和領帶出門的男人是不自重的。職業介紹所的辦事員說不定什麼時候就會告訴你,蘭克麵粉廠或利默里克水泥公司有活兒幹,就算是個體力活兒,如果你不戴襯領和領帶就出現在他們面前,他們會怎麼想呢?
老闆和工頭總是很看重他,說準備僱用他。但是,他一開口,聽到他那北愛爾蘭的口音,他們便改僱一個利默里克人,這就是他在爐火旁對媽媽的交代。媽媽問:你為什麼不能穿得像個正兒八經的工人呢?他說他永遠寸步不讓,永遠不讓他們知道他是個工人。她問:你為什麼不試著像一個利默里克人那樣說話呢?他回答他永遠不會那樣低聲下氣,他一生中最大的悲痛,就是他的兒子們現在正遭受著利默里克口音的摧殘。她說:對你的痛苦我表示遺憾,希望這就是你的全部痛苦了。他說將來有一天,在上帝的保佑下,我們將告別利默里克,遠離那害人的夏農河。
我問爸爸“摧殘”是什麼意思,他回答說:病痛,兒子,還有不舒服的事情。
爸爸不出去找工作時,他就長途散步,走上好幾英里到鄉村去,問農民們需不需要幫忙,他是在農場長大的,什麼農活兒都會幹。一旦他們僱用他,他就戴著帽子、襯領和領帶立即開始幹活兒。他幹活兒極其賣力,一干就是很長的時間,最後農民們不得不讓他停下來。他們很奇怪,這樣的大熱天,一個人怎麼能不吃不喝地幹那麼長時間的活兒。爸爸只是笑笑。他從不把在農場掙的錢帶回家,這些錢似乎和救濟金不一樣,救濟金是應該帶回家的,而在農場掙的錢都被他送進酒吧喝掉了。要是晚禱鐘敲響六點,他還沒有回家,媽媽就知道他這一整天都在幹活兒。她希望他能想到自己的家人,抵制住酒吧的誘惑,哪怕一次也好。她希望他能從農場帶些東西回來,像土豆、捲心菜、蘿蔔、胡蘿蔔之類的東西。可是,他從不往家帶任何東西,因為他不能向一個農民卑躬屈膝地討要東西。媽媽說她去聖文森特保羅協會乞求食品票券就沒事,讓他往口袋裡塞幾個土豆卻不行。他說男人不一樣,必須得保持尊嚴,應當戴好襯領和領帶,維護自己的體面,永遠別開口討東西。媽媽說:但願這樣能讓你保持高貴。
花完在農場掙的錢,他就一路哭唱著愛爾蘭和他死去的孩子們———更多的是愛爾蘭,搖搖晃晃地回家。要是他唱的是羅迪。邁克考雷之歌,那意味著他今天僅僅掙到喝一兩杯的錢。