味蕾上的南方

第1部分 (第2/4頁)

了菜，一桌人都是閒閒書話的書友。馬刀很清瘦，戴了一付近視鏡，掃紅是惟一女性，她的眼睛很大，默默不語，才辭了工專職寫作。包子慢頭是很大的一個警官，因此，額頭上還布著不少警察紋。邯鄲是一個英俊小夥。這麼多人，面前擺兩樣酒，一是啤酒，一是田洪寶的波爾多紅葡萄酒。因我是他們圈子外的客人，馬刀把他帶來的一瓶路易十三和一支哈瓦那雪茄送給了我。照例又是把我一通灌，舉杯頻頻，方達不勝酒力，他還要開車，我只心裡想千萬別在深圳倒下。喝酒的那地方，據說就在深圳的二奶村邊上，小區一律住著二奶，因此地與香港交通方便。

深圳是嶺南的一塊北方文化飛地，桌上人最南方也是來自湖南的，然後包子饅頭說，我們都來自北方，我們是北方的狼。一桌子菜，我也沒有記住哪一樣好，包子饅頭特意給我介紹一道油鱔，油鱔是裹了粉炸的，形狀彎曲，尺長或略短，直徑是比小楷毛筆桿還小點。它是海生物，已炸幹了的，頗有韌性，只是執箸夾了來猛嚼，我覺得油鱔拿來下酒真的不錯。這桌子上，每一個人都有個性，然而，奇人只有馬刀，他居然能夠品出路易十三的年代，他在香港專飲洋酒，他一直用纖長的手指夾著一支哈瓦那雪茄，他的祖籍在山東。

喝到近午夜，有些暈，大家一起去田洪寶的寫字樓，他送每人一本書，果不實言。他的老闆桌和身後的書櫃，都擺著線裝書，我特別宣告別送我一本太值錢的書，我容易弄丟它。意外的是，田洪寶的書櫃中，有我一本《左燒烤右煨湯》，他取下來讓我寫上名字，我照辦了。然後，大家喝茶，挑書。感覺就是愛什麼都不如愛書好，喝著清茶，真的是田洪寶從東京帶回的清茶，聊著書，有幾許雅趣，人皆淵博而天真。嗯，閒閒書話的一撥深圳人，他們又講起在深圳辦一箇舊書店的事，以為有這樣一個店，聚會有一個好地方，我就默默地聽著，這也是一撥深圳人。聊到好晚，我們各自散去。

清涼之波

在夏天，清涼是個美夢。去年夏天到懷柔的山裡，那真是一個清涼之境。只是無法住到山裡去，沒有什麼理由，不習慣而已，住久了都市，在山裡老怕夜裡敲門聲。關於吃食方面，人也想尋找清涼的，比如雪糕，冰凍綠豆湯和冰凍西瓜，很涼了。再裝上空調，造一個人工清涼境。

有一種清涼是生長的，那便是薄荷，它是唇形科植物，葉子有三種形狀，披針形、卵形和長橢圓形，葉面綠，泛紫棕色。其花萼鍾狀，輪傘花序腋生，花冠淡紫色。接近薄荷，可以聞到它的清涼氣息，如是揉搓莖葉，清涼的味道就十分濃郁，比之綠箭口香糖，要清涼。

最早見識薄荷是兒時在贛南老家，老家的西門右側有一個豬欄，沒有養豬，許多麻雀在裡面的稻草上鬧。豬欄前有一小片空地，靠石坎下種了一簇艾蒿，鄉人有人家婦人生了孩子，都用這艾蒿煮水洗澡消毒。我家就奶奶、叔叔和我，父母在湖北，艾蒿總是任由鄉人來採。艾蒿邊上，有一條南北向的淺淺水溝，溝沿長著一片薄荷，近前聞得到清涼之氣，夏天怕熱的雞去裡面撲騰，也會散發縷縷清涼氣息。

薄荷卻是可以吃的，燒魚，或煮魚湯。燒魚用茶油，淋花椒油，再擱薄荷葉，有了薄荷葉，魚腥味盡除。我後來到湖北，不習慣吃沒有放薄荷葉的紅燒魚，有次我從贛南帶了薄荷籽到湖北種，種在陽臺上，出差回來枯了。燒魚放薄荷葉，魚肉有一份清涼的爽勁，我感覺薄荷是大自然特別好的恩賜。由薄荷起，連帶喜歡上其他清涼的事物。記得叔叔的藥鋪裡，有一種用來治小兒甘積的甘積糖，學名又叫寶塔糖，是圓錐體的，粉紅色，外表有許多波紋，三分錢一個。甘積糖是清涼的，甜。曾經趁叔叔趕集偷了一個吃。但是，甘積糖不是最清涼的，最清涼的糖就叫薄荷糖。薄荷糖在供銷社有賣，樟木村的供銷社在河對岸的橋頭，要往上游走一里路。薄荷糖做成方塊形，刻有方格線，吃時掰成小塊來吃，質感砂狀。長方塊的薄荷糖有四小格，白色，表面磨砂玻璃狀。它被裝在圓形有尖蓋的玻璃糖缸裡，專事誘人，看了嘴饞。薄荷糖清涼，又甜，有了它，還須水果糖和奶糖麼？供銷社有股子潮味和煤油味，似乎與薄荷糖同等親切。

剛到現在的小區時，我發現一樓的人家，居然在門口的花圃裡種薄荷，種在花邊上。薄荷，一種久違的親切的植物，當時就想找人要一棵或在半夜裡偷拔一棵回來栽。這個計劃沒有實施，人總在各地走，栽了也是枉然。前日，我在小區停車場一角發現，水泥縫裡長了一大叢薄荷，這就相當於野生了，是風把薄荷籽吹來長成的，拔了一棵回來，可惜當時在練習做寧波