一米八提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
��夢腋嫠咚�洩�煬�薪�穆廢摺���
賴莎得知我譯過劇本《保爾·柯察金》，而當時的教員孫杰參加過該劇的演出，後來成為我的妻子時，她很高興。她說：“你把你的妻子帶來讓我見一見……”1957年春節前夕，我和妻子一起去看望她。她拉著我們的手戲謔地說：“記住，我是你們的媒人！”她送給我們一張照片，照片上是她和躺在病床上的奧斯特洛夫斯基。她在照片的背面寫了一句話：“祝你們像尼古拉微笑那麼幸福。”
1987年我又來到莫斯科。中蘇兩國都經歷了一場暴風驟雨。我專程到奧斯特洛夫斯基紀念館去拜見我的“媒人”，她當時擔任該館館長。她那深棕色的頭髮已經變得銀白。我們又談到了奧斯特洛夫斯基，談到他的作品在中國翻譯出版的情況，並回憶了她訪問中國時留下的美好印象。那天，我為她畫了一張速寫像，她簽名時仍然冠以“媒人”二字。
那次，我又憑弔了奧斯特洛夫斯基墓。墓碑——莊嚴雄偉。
奧斯特洛夫斯基是1936年12月22日逝世的。25日火化後，他的骨灰盒先是嵌在新聖母公墓的牆裡。1953年，蘇聯政府決定將他的骨灰入土安葬。奧斯特洛夫斯基生前曾表示過，他死後希望能長眠在他敬愛的作家、小說《恰帕耶夫》的作者富爾曼諾夫的墓旁。他的墓上樹立了一座墓碑，碑上有奧斯特洛夫斯基的半身浮雕像。雕像作者齊加里。奧斯特洛夫斯基斜身靠著枕頭，側臉面向遠方。一隻手放在書稿上，另一隻手搭在胸前。奧斯特洛夫斯基的表情安詳深沉。這是一位不向敵人、不向疾病、不向任何困難低頭的人。墓碑的下端雕有軍帽與馬刀，表明他少年時代英勇無畏地馳騁沙場的可歌可泣的歷史。
2007年秋，我再次來到奧斯特洛夫斯基墓前，在他的墓碑上增加了賴莎的名字和她的生卒年代是“1906—1992”。
奧斯特洛夫斯基的墓使我浮想聯翩。我背誦他留在人間的名言：“人最寶貴的是生命。生命每人只有一次。人的一生應當這樣度過：回首往事，不因虛度年華而悔恨，也不因碌碌無為而羞愧。這樣，臨死的時候他能夠說：我整個生命和全部精力都獻給了世界上最壯麗的事業——為人類解放的鬥爭！”
我早已告別了青年時代，越過了古稀之年。同齡的妻子突然雙目失明，我護理她的時候，常常想到奧斯特洛夫斯基，想到他的夫人賴莎和她贈給我們的照片，還有照片上的那句話：“像尼古拉微笑那麼幸福”。我每每想到奧斯特洛夫斯基夫婦，這時我身上不由得會湧起一股熱愛生活的暖流。
1998—2008
。 想看書來
長眠在橡樹下（1）
——亞·特瓦爾多夫斯基（1910—1971）
橡樹——在俄國象徵永恆，象徵不朽，象徵堅韌不拔的精神。
我知道特瓦爾多夫斯基安葬在莫斯科新聖母公墓裡。我知道他的墓碑是一塊大石頭。我見過朋友們拍攝的照片，見過擁抱著巨石的那棵大橡樹。但我還是想親眼看一看這位詩人的墓碑。
特瓦爾多夫斯基的墓在七區，靠高牆的路邊上。一段矮圍欄將它與人行道隔開。一棵橡樹伸出很多枝杈，在風中響動著碩大的葉子，像帳篷一般覆蓋在墓碑的上邊，為墓主遮風擋雨。墓碑左右是兩塊橫臥的石板，分別刻著詩人和他夫人瑪麗婭的姓名及生卒年代“1908—1991”。
濃郁的橡葉好像沉吟著墓主沉浮的一生。我想更多地瞭解他的情況，想和知情人接觸一下，談一談。說來也巧，幾天後，俄羅斯作家協會的朋友們邀我到斯摩稜斯克州的後山村去，出席在那裡舉行的特瓦爾多夫斯基詩歌獎頒發大會。
“那兒是特瓦爾多夫斯基的出生地，那兒有詩人的故居紀念館……”老友巴維金說：“那兒有他的鄉親鄉民，也許他們會向你提供一些有用的材料。”
1999年6月的一天，風和日麗。我們經過兩天的旅途來到了後山村。
後山村一派節日氣象。從莫斯科等地來了不少文化界人士。我是嘉賓中唯一的外國人。
主席臺設在一個露天平臺上，那裡聳立著一座特瓦爾多夫斯基故居紀念碑，也是一塊大石頭，旁邊擺著他的一幅巨像，一對靈活的眼睛凝視著前來出席大會的群眾。
大會主席宣佈獲獎人名單，頒獎，獻花，奏樂。然後一個又一個人上臺祝賀、發言、朗誦，致答謝詞。主人請我也講幾句話，盛情難卻。
我祝賀了三位獲獎詩人，然後
