priest提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
燕寧城西的養老院環境還不錯, 院裡有一條長長的花廊, 老遠一看, 明媚的春光似乎要溢位來, 等走近了，才會發現錦簇花團底下都是昏花老邁的眼, 目光慢半拍地轉過來, 眼神裡泛著生無可戀的塵埃, 總是漫無目的地目送著過往的活物。
張美珍不願意在老人堆裡待著, 快步穿過花廊, 她來到了一樓大廳旁邊的活動室。
活動室裡響著結結巴巴的鋼琴伴奏，來做義工的大學生志願者可能是臨時培訓上崗的，雙手掰不開縫，在鍵盤上忙碌得不可開交，這小青年知道自己水平欠佳，面紅耳赤，不敢抬頭看人。
稀稀拉拉的塑膠椅子上坐著十幾位老人，一人手裡舉著一本樂譜，唱著統一的歌詞, 走著自己的調。歌聲和伴奏南轅北轍，哪也不挨哪，雙線並行, 相當熱鬧。
其中嗓門最大的, 是靠門邊的一位老大爺, 嚴嚴實實的黑襯衫一直系到風紀扣, 胳膊肘上打了塊補丁，他坐得筆桿條直，一開口旁若無人，像根定調的神針。
突然，這穿黑襯衫的老大爺像後腦勺長了眼，扭過頭，看向等在後門的張美珍。
張美珍朝他一點頭。
黑襯衫大爺緊了緊牙關，起身走出來。
“定調神針”一走，活動室裡的歌聲立刻成了大風捲過的蒲公英籽——各奔東西去也，伴奏的大學生兩耳發矇，在群驢齊嚎的高歌裡懷疑自己聾了。
黑襯衫的大爺回手帶上門，把聲音隔在身後，他攥緊了拳頭，捏在身後，冷冷地問張美珍：“你？來幹什麼？”
張美珍知道對方跟自己沒有家常好拉，於是開門見山：“老宋，我是替楊清來的。”
黑襯衫的大爺就嗤笑一聲：“替老幫主來？你算怎麼回事！臉倒不小。”
張美珍說：“楊清讓我來跟您聊聊三十多年前的事……”
黑襯衫的大爺生硬地打斷她：“我沒什麼好聊的。”
張美珍繼續說：“您老孃和媳婦都在那場大火裡……”
黑襯衫的大爺聽到這，勃然作色：“滾！滾出去！”
再次被打斷的張美珍抿了抿嘴唇，沉默下來。活動室裡的鋼琴發出“咚”的一聲，互相折磨的歌曲與伴奏同時停了，周遭瞬間安靜。
黑襯衫的大爺掉頭就走。
“楊清說，”張美珍在他身後淡淡地開口，“三十六年了，咱們都是快入土的人了，臨走，別再自欺欺人啦，把事兒都清了吧。”
黑襯衫大爺腳步一頓。
“堵在心裡，黑不提、白不提，你不難受嗎？”張美珍說，“要下黃泉，總得乾乾淨淨、高高興興的吧，憋一肚子事，會沉底的。”
黑襯衫的大爺緩緩地抬起手，抓住了自己胳膊肘上那塊補丁。
“這個月最後一天，”張美珍拎起自己的坤包，“一百一十號院，您來，楊清有話說。”
說完，她踩著貓跟的船鞋，“噠噠”地點了點地，要走。
“哎……人，”黑襯衫的大爺忽然開口叫住她，“人”前似乎有個形容詞，但是太含糊了，除了他自己，沒人能聽清，“都去嗎？”
張美珍說：“不知道，反正我挨個通知。“
“……都好嗎？”
“有的還硬朗，有的不行了。”張美珍回答，“現在基本都是自己過，那件事之後，幾乎沒有再成家的。”
黑襯衫的大爺喉頭輕輕地動了動。
“不過這也不算什麼，”張美珍朝他若有若無地一笑，“誰走到最後，不都是隻剩下自己麼？我走了，您多保重。”
樓道口湧進光，張美珍說完，就朝那方向走去，她的邊緣模糊在光裡，只剩下一道剪影，依稀是年輕時風姿綽約的模樣。
同一時間，燕寧西北近郊的主幹道剛剛暢通。
道北邊是一大片密集的住宅區，放眼一望，全是光禿禿的大高樓，白天，居民們集體蹬上各種交通工具，漲潮似的往市裡湧，晚上再退潮回來，爬到蟻穴大樓中的某一間屋裡睡一覺。因為人多路少，且人們行動方向高度一致，所以主幹道常常堵成停車場。
道南邊風物就不一樣了，那裡據說已經有規劃了，但還沒來得及拆遷，氣質介於村與鎮之間，雖不至於是土路，但因為年久失修，路面也是“峰巒起伏”。兩邊的馬路牙子裡出外進，街邊小店擠出一條只能供一輛小轎車勉強透過的空間。
小路走到頭是一座三層小樓，一樓是超市，上面架著個牌匾斑駁的“棋牌室”，必須
