一半兒提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
？阿徹Miles Archer：小說中斯佩德的助手。——譯註？小說結尾處，斯佩德對布里吉德的那番著名的演說，嘲笑了謀殺案的公正解決之道的想法，一如獵鷹這個東西本身嘲笑了所有權或私有財產這一概念一樣。一場“聖戰”的誕生，正如卡斯珀？古特曼Caspar Gutman：小說中的反角之一。——譯註所說，“是一次掠奪事件”，獵鷹不過是原始資本主義經過潤飾的形式而已，它屬於“把它搶到手的任何人”。小說最終的諷刺之處在於，這個所謂的稀有物件也如那些人物一般虛假。作為一個*的能指，它為小說人物的瘋狂舉動提供了動機；但是，當它身上的黑漆被刮掉後，它只不過是一個尋常的鉛質雕像，是交換的空洞載體。這個時候，謀殺的謎題和對寶藏的追尋都被賦予荒誕的色彩。正如斯佩德對布里吉德所說的弗裡特克拉夫特案件the Flitcraft case：小說中，斯佩德告訴布里吉德，富商弗裡特克拉夫特在經歷過一次死裡逃生的意外事件後忽然了悟，發現自己所做的事情已毫無意義，於是遁往異鄉。詳見原著。——編注的寓意一樣，世界是建立在虛空之上的。
通常所謂薩姆？斯佩德代表的那種含混的存在主義哲學，以及他所滿足的幻想，正是萊斯利？菲德勒（Leslie Fiedler）所說的“美國羅曼司”（American romance）的核心：一種斯多葛的男子氣個人主義（masculine individuali*），依靠自身的智慧生存，避免任何社會、經濟和性上的瓜葛。這種羅曼司有時是厭女和恐同（homophobic）的，53但是，因為它對布林喬亞婚姻的厭惡，經常會導致關於男性情誼的暗含的同性戀敘事。這種特質在哈米特的小說中隨處可見，但他的輕微不同之處在於，他顛覆了浪漫探求的公式，並破壞了他筆下偵探的*斯多葛主義（phallic stoici*）。斯佩德是個異常無情的角色，比其後他的任何一個電影化身都更令人困擾；他輕鬆地穿行於幾乎全由女人和波希米亞同性戀者組成的地下世界，這讓他的男性氣質顯得曖昧；最後，他的舉動更像是一個叢林中的倖存者，而非正義的代言人。
第二章 現代主義與血腥情節劇：三個個案研究（10）
這種虛無主義和道德與性上的曖昧性在哈米特的下一部小說《玻璃鑰匙》（1931）中更為明顯，黛安？約翰遜（Diane Johnson）稱這部小說為對“男性之間的友誼、男性之間的忠誠和男性之間的背叛”的複雜化處理（87）。情節由一樁弗洛伊德式的謀殺案驅動：一個國會參議員殺了自己的兒子——用他的柺杖。之後，參議員的女兒珍妮特？亨利（Janet Henry）告訴賭徒偵探內德？博蒙特她的一個夢：一把玻璃鑰匙開啟了一扇門，門外是個混沌的世界，然後便坍塌了。這個夢預示著內德？博蒙特將發現偵破這起謀殺的“鑰匙”，同時又是對小說中多次出現的象徵性閹割的註解。在一處情節中，博蒙特泰然自若地勾引了一個報紙出版商的妻子，導致出版商的自殺；而在小說的最後一章中，他把珍妮特從他最好的朋友、政治大鱷保羅？麥德維格（Paul Madvig）手中搶走了。在第四章那漫長的充滿*受虐意味的折磨場景中，暴徒傑夫一直把博蒙特稱為“甜心”，而濃重的*焦慮已躍然紙上了：“‘我得試試這個。’他拉起博蒙特的雙腿，把它們扔到床上。他俯身在博蒙特之上，而手已經在他身體上摸摸索索。”（86）
《玻璃鑰匙》可算是哈米特的黑暗城市小說，是他的《荒原》。他寫這部小說時，正在讀艾略特，莉蓮？赫爾曼（Lillian Hellman）宣稱，當她在1930年第一次見到哈米特時，他倆花了幾小時一起討論這位詩人。他甚至還把他那個墮落的虛構城市中的一條街命名為“上泰晤士街”（《荒原》，第260行），而在他的筆下，內德？博蒙特是一個有著艾略特式文化鄉愁的花花公子——博蒙特房間的裝飾是“老式的，天花板很高而窗戶很寬”，當珍妮特第一次見到這些時，這樣評價道：“我沒想到如今在我們這個變得如此可怕的城市中，這樣的東西竟然還能保留下來。”（141）
與高度現代主義的非直接聯絡還被一種中立的攝影機眼敘事技巧所加強。這裡和哈米特其他所有的小說一樣，免去了人物的“內部”心理視點和19世紀的全知全能視角；54因此，他並不為讀者提供任何進行判斷的舒適位置。狡詐的政客、虐待狂的黑幫分子、天真的女性、冷酷疏離的賭徒…主角——所有這些都是
