恐龍王提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
，他認為橋樑是人們能想到的最最可愛的事物，因為它們優雅地跨越溝壑，讓天塹便通途。
德爾·圖弗本人也兼具大洋兩岸的特徵。他橄欖色的面板說明他來自西西里島；他說起話來卻是個地道的新澤西城裡人。維護人行道和鋼結構成了他畢生的工作。每年，小遊隼都是在高高的喬治·華盛頓塔上進行孵化的；還有，無所畏懼的野草和臭椿樹等植物從遠離土壤的金屬結構中挑釁似地生長開花，高高在上地俯視水面——這些都讓他覺得很有意思。大自然的游擊隊員們總是偷偷襲擊他的大橋。它們的武器和部隊相比於鋼鐵裝甲顯得微不足道、滑稽可笑，但如果你對到處都是、不計其數的鳥兒視而不見的話，結果將會是毀滅性的，因為它們的糞便能夠促使那些空中的種子生根發芽，同時還具有溶解表面塗料的作用。德爾·圖弗面對的是一群手無寸鐵卻不屈不撓的敵人，它們的終極威力便是在逆境中求生。他承認，大自然必將是最後的勝利者。
不過，他的有生之年是看不到這一天了。最重要的是，他十分珍惜他和其他員工一起繼承的遺產：他們的大橋是整整一代工程師的傑作，不過這些工程師不可能想到每天透過這些大橋的汽車竟會有三十多萬輛，而且八十年之後，大橋竟然還能使用。“我們的工作，”他對他的小組成員說：“是在向下一代人移交這筆財富的時候，使它們比我們接管時的狀態更棒。”
二月的一個下午，他一邊迎著小雪走向巴約訥大橋，一邊用無線電和其他工作人員聊天。斯塔騰島這一頭道路的下側是十分堅固的鋼鐵地基，它被注入到巨大的混凝土厚塊中，而這厚塊又被錨定在岩床中——橋墩部分承受了巴約訥大橋主橋跨一半的重量。向上凝視曲曲折折的負重I型標和支柱，半英寸厚的鋼板、法蘭片和幾百萬顆半英寸長的鉚釘和螺栓把它們相互連線，讓人不禁想起虔誠的朝聖者張口結舌地看著高聳入雲的梵蒂岡聖彼得圓頂大教堂時的那種敬畏之感：這個偉大的傑作將在這兒百世永存。但是傑瑞·德爾·圖弗清楚地瞭解這些大橋，沒有人類的維護，它們終將倒塌。
這不會立即發生，因為大橋最大、最直接的威脅將隨著我們人類的消失而不復存在。德爾·圖弗說，最大的威脅並非是川流不息的車輛。
“這些大橋十分結實，來來往往的車輛好比是螞蟻爬在大象的身上。”在二十世紀三十年代，還沒有電腦來精確地測算出建築材料的承受力，工程師們為謹慎起見，堆上了許多不必要的材質。“前輩給我們留下的大橋，其用料是超過實際需求的。三英寸粗的吊索中含有的鍍鋅鋼絲就足以繞地球四周。即使其它的拉索都斷裂，這一根就能夠拉起整座大橋了。”
頭號敵人是公路管理處每年冬天在路面上撒的除冰鹽，這種貪婪的物質一旦除完冰，便開始吞噬鋼筋。汽車上滴下來的汽油、防凍劑和融雪水將除冰鹽衝進下水道入口和大橋裂縫中，維修人員必須查詢出來並沖洗乾淨。沒有了人類，也就沒有了除冰鹽。不過，如果沒有人給大橋上漆，它肯定會生鏽，生鏽的範圍還真不小。
最初，氧化作用會在鋼板上形成氧化層，厚度得有鋼板的兩倍，甚至更厚些。氧化層能夠減緩化學侵蝕的速度。徹底生鏽、倒塌需要幾個世紀的時間，不過紐約的大橋不需要等那麼久就會塌陷。這是由金屬的特性所決定的——它們承受不了不斷結冰、不斷融化的週期反覆。鋼鐵不會像混凝土那樣開裂，它們會熱脹冷縮。事實上，鋼鐵大橋在夏天的時候會變長，所以它們需要伸縮節。
。。
第三章 沒有我們的城市（8）
冬天，它們會收縮，伸縮節內部的空間變得更寬，各種各樣的東西被風吹進來。到這時，天氣回暖的時候，大橋膨脹的空間就沒有之前那麼大了。沒人給大橋上漆，伸縮節中推滿了零碎，而且生了鏽，於是膨脹時所需的空間就比金屬本身大多了。
“到了夏天，”德爾·圖弗說：“不管你喜不喜歡，大橋都會比原先更大。如果伸縮節堵塞了，膨脹點就會轉移到最脆弱的連線處，比如說兩種不同金屬連線的地方。”他指了指四塊鋼鐵與混凝土橋墩的連線處。“比方說那裡。斜梁與橋墩鉚接處的混凝土將會開裂。再要麼，幾個季節一過，螺釘就會折斷。最後，斜梁會滑出橋墩而墜下。”
所有的連線處都是相當脆弱的。德爾·圖弗說，兩塊鉚在一起的鋼板之間形成的鐵鏽會造成嚴重的後果，要麼是鋼板彎曲，要麼是鉚釘斷裂。巴約訥大橋這樣的拱橋，或者用來通行鐵路的曼哈頓“地獄之門”，是用料最多的大橋。它們在接下來的
