開蓋有獎提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
麥克雷和特羅雷曾經詳細描述，這個年輕人甚至連鏡子裡的自己都不認識：“在康復的初期，尤其是刮鬍子的時候，他常常懷疑那張瞪著他看的臉是不是自己的，雖然他也知道那張臉肯定不是別人的。有好幾次，他扮鬼臉、吐舌頭，說‘就是想確認一下’。他不再像以前那樣‘瞄一眼就知道’，而是要小心翼翼地研究鏡子裡的臉，然後慢慢地想起來。他憑藉頭髮、臉部的輪廓和左臉的兩顆小黑痣來辨別自己。”
他常常不能一眼認出東西來，但可以先找到一兩個特徵，然後猜測，當然偶爾會錯得離譜。作者特別提到，他識別有生命的物體時相當吃力。
然而辨識簡單形象化的物體，比如剪刀、手錶、鑰匙等等時，他卻從不出錯。麥克雷和特羅雷還曾經提到：“他對地形的記憶有點奇怪。他可以找到從家裡到醫院的路，但是說不出途中經過的街名（與皮博士不同的是，他還有輕微的失語症），也不知道自己是怎麼走的。”
顯而易見，他對人物的視覺記憶，即使是那些車禍發生前所熟悉的人物的記憶也遭受到嚴重的損害。行為記憶（或特定的習慣行為）依然保留完好，但人物的面孔和外表卻忘得一乾二淨。經過仔細的探尋，專家發現，他夢裡面的視覺影像也消失了。和皮博士一樣，這位患者不僅喪失了視覺認識能力，還完全失去了視覺想象力與記憶力等視覺重現最基本的能力（這些能力是人之所以為人的最基本的具體能力）。
最後，還要說一件有趣的事。皮博士把他的妻子當成了帽子，而麥克雷的病人也不認識自己的妻子。他索性讓妻子找個標記，最好是“……一件顯眼的衣物，比如一頂帽子”。
電子書 分享網站
永遠十九歲的水手①（1）
想明瞭記憶在我們此生中有何等地位，那麼請讓你的記憶流失，哪怕只是零星片斷的缺失。失去記憶的生活不能稱之為生活……記憶讓我們思想連貫、明白事理、產生情感，也是我們行動的原動力。沒有它，我們將一無所有……（我只能無力地等待，看著它把一輩子的生活化為烏有，就像我母親曾經經歷的那樣……）—路易斯·布努艾爾②
這段感情深沉而又駭人聽聞的話語出自布努艾爾的*，他的話使人想到臨床、實用、存在以及哲學等都要討論的基本問題：如果一個人喪失了大部分記憶，忘記了自己的過去，甚至記不起早上做過什麼，這個人會過一種什麼樣的生活呢？他會處在一個怎樣的世界？他又會變成什麼樣子呢？
這隨即使我想起一個曾經診視過的病人，他是詮釋這句話的最好例證。他叫吉米·格林，1975年年初住進紐約的“老人之家①”。他看起來英俊聰明，但是記性很不好。他的轉院記錄較隱晦：不能自理，精神錯亂，思想怪異，沒有判斷能力。
永遠都是十九歲
吉米長得很帥，友好而親切，一頭捲曲濃密的頭髮，雖年屆五十，身體依然健壯結實。
“嗨，醫生！”他說，“早安！我可以坐在這張椅子上嗎？”他總是很和藹地和我聊天，回答我的問題。他告訴我他的名字、生日以及他的出生地，康涅狄格州的那個小村莊的名字。他深情款款地描述每一個細節，甚至還畫了一幅地圖。談及他們家曾經居住的房子，他連那裡的電話號碼都記得；他談起他的學校，曾經的校園生活，親密的同窗，還有他對數學和科學的痴迷；說到他的海軍歲月時，他更是激情洋溢。1943年參軍入伍的時候，他才十七歲，剛剛高中畢業。由於對工程類學科很有天分，他很適合搞無線電技術。從得克薩斯州一個速成班畢業之後，他就在一艘潛艇上從事無線電報務員助理的工作。他清楚地記得他服役過的每艘潛艇的名字以及它們的使命。他還記得摩爾斯電碼，利用摩爾斯電碼發報和打字都非常熟練。
這是一段充實有趣的生活，他對於早期的回憶生動詳細，令人動容。然而不知為什麼，他的回憶到了某個階段就戛然而止。他又開始回憶和再現他的軍旅生活，從戰爭結束一直到彼時對未來的憧憬。他愛上了海軍這個職業，想為此奮鬥一生。但考慮到兵役法的限制，加上朋友們的勸說，他覺得上大學是最好的出路。當時他哥哥在一個會計學院唸書，還和一個來自俄勒岡州的漂亮姑娘訂了婚。
因為回憶，吉米得以重溫舊夢，整個人顯得神采飛揚。但是，他的神情彷彿不是在訴說過去的光輝歲月，而是在描繪現在的幸福生活。讓我備感詫異的是，在他的回憶裡，從學校到參軍的這段日子，句子時態發生了變化：由過去時態改為現在時態。在我看來，
