項塔蘭

第19部分 (第2/4頁)

有兩三個警員用拳頭、警棍、靴子毒打我。當然，挨他們這種人打，向來比較讓人受不了，因為我們當他們是好人。挨壞人毒打，我們理解，認了；但當好人用手銬把你銬在牆上，然後輪流踹你、踢你，打到你骨頭斷掉，叫天天不應，叫地地不靈，覺得整個制度，整個世界，一片黑暗。然後，傳來尖叫聲。其他人，其他囚犯，尖叫，每天晚上。書包　網　。　想看書來

項塔蘭　第七章（4）

我凝視自己鏡中的眼睛，想著普拉巴克的提議。不可能聯絡紐西蘭大使館，任何大使館都不可能。不可能聯絡家人或朋友，因為警方在監視他們，等著我跟他們聯絡，洩漏行蹤。沒有親友，沒有援助，身無分文，那些搶匪搶走了我僅有的錢。但這件事的反諷，我倒是點滴在心：想不到一個武裝搶匪逃犯，竟被人搶走身上所有錢財。記得當初前往村子前，卡拉跟我說了什麼來著？途中一滴酒都不要沾……

“我在紐西蘭沒錢，普拉布，”走回飯店房間途中我告訴他，“沒有親人、朋友能幫得，大使館也幫不上忙。”

“沒錢？”

“完全沒有。”

“你籌不到錢？哪裡都籌不到？”

“對！”我答，把僅有的少數隨身物品裝進揹包。

“這就非常麻煩，林，抱歉，當著你那傷痕累累的臉說。”

“我知道。你想，我把我的手錶賣給飯店經理行嗎？”

“行，林，我想沒問題。這手錶很高階，但我想他不會給我們好價錢。碰到這種事情，印度生意人就把職業信條塞進後面的褲袋裡，他會把價錢殺得很低。”

“沒關係。”我答，扣上揹包的扣子。“只要夠付房錢，夠買你說的夜間火車票回孟買就行。就這樣，收拾你的東西，我們走。”

“這事非常、非常、非常麻煩，”我們關上房門，走上走廊，要去辦退房手續時，他說，“林，在印度，沒錢就不好玩，我說真的。”

那股讓他緊閉嘴唇、愁眉不展的憂心，在回孟買的這一路上都未消失。賣掉手錶的錢，付了奧蘭加巴德的住房費，剩下的只夠在孟買的印度旅社再住兩三天。把我的東西放進我最喜歡的房間後，我送普拉巴克回到飯店的小門廳，竭力想讓他恢復那燦爛的笑容，但都未能如願。

“看我的，我會讓你甩掉那些不愉快的事。”他說，正經而嚴肅。“等著瞧，林。我會給你快樂的結果。”

我看著他走上樓梯，然後聽到經理阿南德以友善的馬拉地語向我說話。

我轉身微笑，用馬拉地語跟他聊起來。經過六個月的村中生活，我已會說簡單的日常會語短語、問句和句子。這算不上什麼，但阿南德顯然很高興且驚訝。聽了幾分鐘後，他把另一位經理和所有客房服務生叫來，聽我用他們的語言講話。他們聽了之後，全都露出既驚又喜的表情。他們見過會講一些印地語，甚至很會講印地語的外國人，但從沒見過能用他們所愛的馬拉地語跟他們交談的外國人。

他們向我問起桑德村，那個他們從沒聽過的村子。我們聊起他們待在家鄉時就非常清楚的日常生活，往往在回憶中予以美化了。交談結束，我回到房間，剛關上房門，就傳來試探性的敲門聲。

“對不起，抱歉打擾了。”說話的人是個高瘦的外國人，可能是德國人或瑞士人。他有著長臉與尖下巴，蓄著一綹鬍子，金髮往後梳成一根粗辮子。“我先前聽到你跟經理和客房服務生講話……呃，我想你一定已在印度待了很久，還有……na　ja，我們今天剛到，我女朋友和我，我們想買點大麻膠。你……知不知道哪裡可以弄到大麻膠，不會被騙錢，也不會有警察找麻煩？”

我當然知道。那天晚上，我還幫他們到黑市換錢，讓他們不至於被騙。留鬍子的德國人和他女友都很滿意這買賣，付給我佣金。那些黑市商人，普拉巴克的朋友即街頭眼線，很高興我帶給他們新客戶，也付了我佣金。我知道，在科拉巴的每個街道上，還有其他外國人想弄到毒品。與阿南德和客戶服務生用馬拉地語隨興的一場交談，被那對德國男女朋友無意間聽到，竟替我指出在這城市生存的一條門路。

項塔蘭　第七章（5）

但更迫切的問題是我的觀光簽證。阿南德辦理我的住房手續時，已提醒我簽證已到期。在孟買，每家飯店都得拿出外籍房客登記單，填寫外國人名和護照號碼，並註明簽證有效日期。那登記單叫作“C表格”，警察不時會來抽查。簽證過期仍逗留境內，在印度是重罪。刑期有時重達兩年，而C表格違規的飯