項塔蘭

第19部分 (第3/4頁)

店老闆則會被警方處以鉅額罰款。

阿南德一臉嚴肅把這件事全解釋給我聽後，篡改登記單上的資料，讓我住進。他喜歡我。他是馬哈拉什特拉人，而我是第一個能用馬拉地語和他交談的外國人。他很樂於為我違法一次，但他提醒我得立刻去一趟警察局的外籍人士登記處，把簽證延長。

我坐在飯店房裡，思索可走的路。可走的路並不多，我沒什麼錢。沒錯，我在無意中發現了一個生財之道，也就是當中間人，當掮客，幫有所顧忌的外國人跟黑市商人打交道。但我不確定這一行賺的錢，夠不夠我住飯店、上館子的開銷。可以確定的是，這不夠我買機票飛離印度。此外，我的簽證已過期，實質上已犯法。阿南德告訴我，警察會把簽證失效當作純粹的一時疏忽，不細究即予以延長，但我不能拿自己的自由之身在這上面作賭注。我不能去外籍人士登記處。因此，我無法更改我的簽證身份，而簽證無效，在孟買，我就無法住進飯店。到底該照規定上警局，還是四處躲藏逃亡？我陷入兩難。

我仰躺在床上，一片漆黑，傾聽樓下街頭傳進窗子的聲音：帕安販子要顧客品嚐一小口香甜的吆喝聲；西瓜販子劃破溼熱夜晚的低沉喊叫聲；街頭雜技表演者汗流浹背，表演給一群遊客看時的叫喊聲；還有音樂，時時都有的音樂。我在想，這世上還有哪個民族比印度人更愛音樂？

我不由得想起那個村子。我一直在逃避和抵抗的那段回憶，在音樂響起的時刻，浮現我的腦海。普拉巴克和我離開村子的那一天，村民邀我留下。他們主動表示要給我房子和工作。住在村子的後三個月，我特別指導當地的學校老師如何說英文。我示範一些英文字的發音，幫他糾正學童說英文的怪腔怪調。老師和村務委員會都很希望我留下。那裡倒不失為容身的好地方，有棲身之地，又有明確目標。

但我不可能回桑德村。那時候不行。在城市，人雖然昧著自己的個性和靈魂，卻可以活得好好的；如果要住在村落裡，人就必須徹底看清自己的個性和靈魂。罪與罰是我時時刻刻擺脫不掉的印記。我逃出監獄，但我的未來也因逃獄而被緊緊掐住。

他們如果看得夠仔細，看得夠久，遲早會從我眼睛裡看到掐住我未來的東西。紙終究包不住火。他們當我是自由之人，平和之人，在那村子裡，某段時間我體驗到真正的幸福，但我的靈魂不乾淨。我該怎麼做才不會再陷牢籠？該怎麼辦？非得殺人才能免於牢獄之災嗎？

我知道這些問題的答案，知道自己在桑德村時玷汙了那村子。我知道他們給我的每個微笑，都是我騙來的。逃亡生活使每一聲大笑都帶著心虛，使每一樁愛的作為多少都帶著點拐騙的意味。

有人敲門，我說門沒關。阿南德走進來，一臉反感地說道，普拉巴克來看我，還帶了他兩個朋友。我拍拍阿南德的背，微笑感謝他的關心，我們走到飯店門廳。

“哈，林，”我們四目相對時，普拉巴克滿臉都是笑，“我為你帶來很好的訊息！這位是我的朋友強尼？雪茄，他住在佐帕德帕提（zhopadpatti）裡，就是我們住的貧民窟，是個非常有力的朋友。這位是剌子，他是貧民窟頭頭卡西姆？阿里？胡賽因的助手。”。　最好的txt下載網

項塔蘭　第七章（6）

我與這兩位各握了手。強尼？雪茄幾乎跟我一樣高、一樣壯，因而比一般印度人更高、更魁梧。我猜他三十歲上下，長長的臉率直而機警。他褐色的雙眼直盯著我，充滿自信。薄薄的唇髭修剪成整齊的一條線，圈住富表情的嘴巴和堅毅的下巴。另一個男子，剌子，只比普拉巴克高一點，身材更瘦。和藹的臉上，抹不去引人同情的哀傷。有那種哀傷的人，多半也是有原則、不妥協的正直之人。濃眉底下，有著一雙聰穎的黑眼睛。那雙精明、專注的眼睛直直盯著我，臉龐卻疲倦而下垂。我猜他有三十五歲，但他看起來老許多。這兩人，我一眼見到就有好感。

我們聊了一會兒，那兩個新朋友問了我普拉巴克村子的事，還有我對在那裡生活的印象。他們也問了這城市，想知道我最喜歡孟買的哪些地方，我最喜歡做的事。我看彼此聊得起勁，一時不會結束，就邀他們一起到附近的餐館喝茶。

“不行，林，”普拉巴克搖頭婉拒，“我們現在就得告辭。我只是想讓你見見強尼和剌子，讓他們也見見你。我想強尼有事要告訴你，對吧？”

他望著強尼，眼睛、嘴巴都張得老大，雙手高舉，做出期盼的手勢。強尼沉著臉看他，但那不悅之色很快就軟化，轉為燦爛的笑容，並把目光轉向我。