別克陸上公務艙提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
剛講完下午的課，走出大樓，碰上灑水車正在澆灑草地。他心情極
好，正要去見他的情婦。她的住處離這裡只隔了幾條街。他常常順便去看她，但只是作為一
位朋友，沒有性的要求。如果他們在日內瓦她的畫室裡做愛，他就得在一天中奔波於兩個女
人，即妻子與情人之間。日內瓦還保留著法國的傳統，夫妻得睡一床。幾個小時之內從一張
女人的床轉到另一張女人的床，他覺得不論對妻子和情人都是一種恥辱，最終對他也是一種
恥辱。
他愛這個女人已經有好幾個月了。這種愛對他來說如此寶貴，他想在他的生活中為她創
造出一塊獨立的天地，一片純淨的禁區。外國大學邀他講學，現在他全部應允下來。這些還
不夠滿足他新產生的旅行癖，他又開始以一些代表會和座談會為藉口，作為他近來不回家的
理由。他的女友時間安排很靈活，可以伴他同赴所有真真假假的演講活動。在短短的時間
裡，他已帶她見識了許多歐洲城市和一個美國城市。
“十天後你願去巴勒莫嗎？”弗蘭茨問。
“我更喜歡日內瓦。”她回答。正站在畫架前仔細審視一幅作品。
“你一生怎麼能不去看看巴勒莫？”弗蘭茨輕輕地試探道，
“我見過巴勒莫了。”她說。
“見過？”他語氣中露出嫉妒。
“一個朋友曾經從那兒給我臺來一張明信片，就貼在衛生間，你沒注意？”
她給他講了一個故事：“從前，本世紀初，那裡住了一位詩人，老得走不動了，只能讓
他的抄寫員扶著散步。有一天，他的抄寫員說：‘先生，看，天上有什麼！那是飛過這座城
市的第一架飛機。’可這位詩人連眼皮都沒有抬，說：‘我對它自有想象！’好了，我對
巴勒莫也自有想象。它和其它所有的城市一樣，有同樣的旅館和汽車，而我的畫室總是
有新的，不同的種種影象。”
弗蘭茨有些沮喪。他已經慢慢地習饋了把他用的愛情生活與出國旅行聯絡起來，說“讓
我們去巴勒莫吧”，無疑是向她表示性愛的明確訊號；而她說“我更喜歡日內瓦”，無異於
說：他的情人不再愛他。
他怎麼會對她這麼摸不透？她從未使他有絲毫憂慮之理！事實上，她是一個見面不久就
採取性主動的人。他長相很好，學術事業也處於巔峰時期，在專業座談會上與學術辯論會上
所表現的傲氣與銳氣使同事們都害怕，然而他為什麼要天天擔心情人的離去？
我猜想，唯一的解釋就是弗蘭茨的愛情不是他社會生活的延展，而是相反。愛情只是他
乞求物件憐憫的一種慾望。他自己就象一個被繳了械的戰俘事先就把對付打擊的防衛力量解
除了，打擊降臨時他也就無所驚奇。所以我說，對弗蘭茨而言，愛情意味著對某種打擊的不
斷期待。
正當弗蘭茨傷心失意的時候，他的情人把筆放下了，走到另一間房裡，拿來一瓶酒，一
句話沒說便開了瓶蓋倒了兩杯。
他立即感到輕鬆，還有點好笑。這句“我更喜歡日內瓦”並不意味著對方拒絕做愛，相
反，只是意味著她厭倦於把做愛與國外城市捆在一起。
她舉起酒杯一乾而盡。弗蘭茨也喝光了，自然高興異常。即便把對方不願去巴勒莫看成
實際上愛的呼喚，他還是有點擔心：他的情人看來執意要突破他在兩人關係中設定的純潔地
帶，未能理解他使這種愛擺脫庸俗的嘗試，未能理解他把這種愛與他的婚姻家庭徹底劃清界
線的企圖。
禁止自己與畫家情婦在日內瓦做愛，實際上是他娶了另一個女人的自行懲罰。他感到一
種背叛的內疚。與妻子的性生活不值一提，但他與妻子仍睡在一張床上，半夜裡在彼此沉重
的呼吸中醒來，吸入對方身體的氣息。真的，他寧願一個人睡，可結婚的床仍然是婚姻的象
徵，我們知道，象徵性的東西是神聖不可侵犯的。
每當他躺在妻子旁邊，便想起情人會想象他與妻子同床共枕的情景，而每當他想到她，
他就感到羞恥。那就是為什麼他總希望與妻子睡覺的床和與情人做
