生命中不能承受之輕

第15部分 (第2/4頁)

“您是對的，我肯定。”托馬斯顯得很不高興。

“可是？”主治醫生想揣度他的思路。

“我恐怕會難為情的。”

“難為情！你的意思是說你如此仰仗你的同事，所以要考慮他們怎麼想？”

“不，不是仰仗他們。”托馬斯說。

“哦，對了，”主治醫生補充道，“你不必作公開宣告，他們對我保證了的。他們都是些官僚，所需要的只是檔案裡有張條子，意思是你沒有反政權的意思。以後如果有人攻擊他們，說他們還讓你在醫院工作，他們有個遮掩。他們給了我許諾，你所說的只讓你與他們之間知道，他們不打算發表其中的一個宇。”

“給我一個星期想一想。”托馬斯把這事擱下來了。

4

人們公認托馬斯是醫院裡最好的外科醫生。謠傳主治醫生已接近退休年齡，很快會讓托馬斯接手。作為補充的是另一個謠言，說當局讓托馬斯寫自我批評的宣告。人們都相信他會從命。

使他震驚的第一件事是：儘管他從未讓人們有理由懷疑他的正直，但他們已準備打賭，寧可相信他的不誠實而不相信他的德行。

第二件使他震驚的事是：他們認定他如何如何以後，便紛紛作出反應。我得把這些反應歸結為基本兩大類：

第一類反應來自那些曾經收回過什麼東西的人（他們自己或親友）。他們一直被迫與佔領當局公開言歸於好，或者正打算這麼做（當然是不願意的——沒有人願意這樣）。

這些人開始對他古怪地笑，這種笑他從來沒有見過：一種有著秘密勾當時會意而又忸怩的笑，正象兩個男人在一家妓院偶然相逢時的笑，雙方都有些窘迫，同時又都高興地覺得他們有著共同感情，一種類乎友愛的默契在他們之間滋生了。

又因為托馬斯從沒有過遵奉於人的名聲，他們於是笑得更加自鳴得意。關於他接受主治醫生建議的假想，已經進一步證實懦弱這東西正在緩慢地但是必然地成為人們行為的規範，而且會很快扭轉人們現在對懦弱的看法。他從沒與這些人交過朋友。他沮喪地意識到，如果真的照主治醫生說的去作一個宣告，他們就會開始請他去參加眾多晚會，他就不得不與之為伍。

第二種型別的反應來自那些受過迫害的人（他們自己或者親友）。他們曾經拒絕與佔領當局握手言歡，或者確信自己將來也不會妥協（簽發一個宣告），儘管沒有人要求他們這樣做。（比方說，因為他們還太年輕，不必對他們認真對待。）

S醫生就屬於後一型別，是一位頗具才華的年輕內科醫生。一天，他問托馬斯：“喂，你給他們寫了沒有？”

“你說的是什麼？”托馬斯反問他。

“怎麼啦，你的收回宣告啊。”他語氣中沒有惡意，甚至笑了，一種從厚厚的笑容標本集裡挑出來的微笑；有精神優越感和沾沾自喜的味道。

“告訴我，我收回觀點的事，你都知道些什麼？”托馬斯問，“你讀過嗎？”

“沒有。”S說。

“那你還羅嗦什麼？”

還是沾沾自喜，還是微笑，S回答：“瞧，我們知道這事怎麼處置。你給主治醫生或某個部長或者某個人寫封信，表說你收回前言，他將答應不洩漏出去，不羞辱作者。是不是這樣？”

托馬斯聳聳肩，讓S繼續說下去。

“可是，即使那個宣告已經安全歸檔，作者也知道，任何時候都有可能將其公之於眾的。於是，從那以後，他便不開口了，再不會說長道短，再不會有絲毫異議。只要他一露頭，宣告就會變成鉛字，他就臭名遠揚。總之，這是個相當好的辦法，沒有比這更好了。”

“是呵，真是個好辦法，”托馬斯說，“但麻煩你告訴我，是誰對你說我同意寫那玩意兒？”

S聳聳肩，臉上始終帶著笑。

托馬斯突然捕捉了一個奇怪的事實：人人都朝他笑，人人都希望他寫那個收回宣告，人人都會因此而高興！第一種人高興，是因為他將他們的懦弱抬高身價，使他們過去的行為看來是小事一樁，能歸還他們失去的名聲。第二種人高興，是因為他們能視自己的榮耀為特權，決不願意讓出，甚至會慢慢培養出一種對懦弱者的暗暗喜愛。要是沒有這些懦弱者，他們的英勇將會立即變成一種無人景仰羨慕的苦差事，平凡而單調。

托馬斯受不了這些笑。他認為自己處處都看見這種笑，連街上陌生人的臉上也莫不如此。他開始失眠。事情能這樣嗎？他真的那麼仰仗那些人嗎？不，他