嫖客----白零小說集

第2部分 (第3/4頁)

，“山佬”向他喊了句：“你一定來啊。”

他看見“山佬”仍戴著草帽，車漸漸遠去，漸漸###，他仍可以看見那頂草帽。就是過了許多歲月，他還記得那頂草帽。

5 滯 爺

早幾年，滯爺就死了。他死前一點臨死的徵兆也沒有，還把他那兩長壠韭菜澆了個透，晚上還吃了三大碗飯，誰知第二天早上就醒不過來了。村裡老人都羨慕地說，滯爺的死法，簡直是成仙了。

滯者，呆板愚笨也。但滯爺既不呆板也不愚笨，做起事來風風火火，光著的腳丫走起路來“吧吧”作響；“滯”還有這麼一層意思，就是消化不良，但滯爺餐餐吃兩大瓦缽粥。那年頭，還沒有電飯鍋，高壓鍋之類的東西，煮飯用的都是黑不溜秋的鐵鍋，而滯爺那兩瓦缽粥，差不多佔了半鍋了，卻從來沒有見過他消化不良的。滯爺每次吃飽喝足，來了興趣，唱起歌來：沒有共產黨就沒有新中國。或唱：社會主義好，社會主義好。再就是：三大紀律，八項注意。他的歌聲，嚴格起來說，不叫唱，而是吼。村裡人聽到他的歌聲就笑，滯爺一點也不惱，反而唱得更帶勁了，他吼得很投入，很響，在他的面前，你可以感受什麼叫山搖地動。

滯爺小時讀過幾年私塾，但老人們說滯爺一輩子讀的是死書，死記硬背，卻不通。常常見滯爺搖頭晃腦地讀書，讀的多半是《三字經》，或是《曾廣賢文》裡的文章，　“人之初，性本善”，“養兒不孝如養驢，養女不孝如養豬”。滯爺很喜歡舞文弄筆，他家裡有一張八仙桌，放在堂屋中央，上面擺著文房四寶。滯爺一有空就揮毫一番，大有文人雅士的派頭。逢過春節，滯爺總愛在大門貼上副對聯，字倒是寫得龍飛鳳舞，但對聯卻是半通不通的古文，村裡人誰也弄不懂是什麼意思，可見滯爺真有點食古不化，也許他的“滯”就由此而來吧。

那時的村還叫生產隊，隊裡有一棟泥牆辦公室，辦公室裡放著一些隊裡訂的報紙，有《人民日報》有《廣西日報》。只要滯爺一到，那些新到的報紙誰也不許看，遞到滯爺手上。這時村裡閒著沒事幹的人就圍了過來，或蹲或站，還有的特意帶來了凳子，聚精會神地聽滯爺讀報，讀報聲抑揚頓挫，琅琅入耳。村裡人就是聽了滯爺讀的報紙，才知道周總理逝世的訊息，後來又知道毛主席逝世的訊息。一個個聽了都唏噓流淚。後來到了對越還擊戰，就聽到一片罵聲：“越南鬼子忘恩負義。”大家邊聽邊評論。後來來了新的一撥人，央滯爺從頭再讀，滯爺不厭其煩地又讀起來，一天下來，滯爺的嗓子嘶啞了，還是那麼起勁那麼忘我地讀著。但滯爺對報上的字並不全部認得，每當碰到生字，他就“呀”一聲說：“有這樣的字。”旁邊的老人就說：“跳過去吧。”於是滯爺又繼續讀起來。

很少見滯爺閒的時候，真的無事可幹了，滯爺就找來钁頭和泥箕，招呼幾個半大的孩子：“我們做好事去。”孩子們呼啦一聲各自回家找钁頭的找钁頭，挑泥箕的挑泥箕，跟滯爺一起，走著走著，吸引了好奇的孩子，隊伍就不斷壯大起來，走到滿是坑坑窪窪的村路，滯爺帶頭熱火朝天地幹起來。村裡的路經這麼修修補補，變得非常平坦。

滯爺大部分的時間都用在侍弄他的韭菜地上。每天一早，滯爺用過早餐，推著他的獨輪木車迎著朝霞出發了。那一架木車，像煎鍋裡攤得不均勻的玉米麵餅，又像半大孩子手裡用泥捏出來的車輪，總之是不怎麼規則的。輪子中間開個小孔，穿一根手指頭粗細的鐵條做軸，軸兩邊接兩根胳膊那麼粗的長木條，胡亂釘上幾根手腕那麼粗的松樹枝算是車架，這東西不論往哪擱，村裡人都知道出自滯爺的手藝，很像電影裡逃荒的人推的架子車，滯爺就把它叫它做“叫化車”。滯爺推著“叫化車”走在路上，免不了有人開個玩笑，滯爺卻從不妄自菲薄，他樂呵呵地推著車，一使勁，黧黑的臉上沿咬肌處至頸部現出一條粗粗的青筋，彎彎曲曲的，握著車把的雙手背上亦是青筋突露，像一條條大大小小的蚯蚓，這樣的蚯蚓在高挽的褲管腿肚上更多，似乎隨時會爬到地上一般。“叫化車”上滿載著東西，一對裝滿黑乎乎的畜糞的泥箕，一雙木桶，有時桶裡還有裼色的又濃又稠的尿液，還有钁頭和扁擔。前進的車輪“嘎吱嘎吱”一路唱到地頭邊上。

滯爺的韭菜地黑黝黝的泥彷彿手用力一捏就能流出油一樣，地裡沒有一根雜草，哪怕是一根剛發芽的草，滯爺早就除掉了。滯爺侍弄菜地非常專注，非常小心，似乎侍弄的根本不是韭菜，而是一種非常嬌嫩的生靈，一不小心，飛舞的钁頭碰上就會叫疼一般。滯爺聽著钁頭入土的“嚓嚓”聲，