寵兒:25年來最佳美國小說第一名

第7部分 (第1/4頁)

“她也在問我。”

“你逃不過去。你得對她講。告訴她這不是放棄她選擇別人的問題———是同她一道為別人騰點地方。你得講出來。要是你這樣講也這樣打算，那麼你也該明白你不能堵住我的嘴。做得到的話，我絕不可能傷害她或者不照顧好她，可是如果她做事丟人現眼，我不能讓人跟我說住嘴。你願意我待在這兒，就別堵住我的嘴。”

“也許我應該順其自然。”她說。

“那是什麼樣？”

“我們挺合得來。”

“內心呢？”

“我不進入內心。”

“塞絲，有我在這兒陪著你，陪著丹芙，你想去哪兒就去哪兒。你想跳就跳吧，我會接著你的，姑娘。我會在你摔倒之前就接住你。你在心裡想走多遠就走多遠，我會握住你的腳脖子。保證你能再走出來。我不是為了能有個地方待才這麼說的。那是我最不需要的東西。我說了，我是個過路客，可是我已經朝這個方向走了七年了。在這一帶轉來轉去。北邊的州，南邊的州，東邊的，西邊的；沒有名字的地方我也去過，在哪兒都不久留。可是我到了這兒，坐在門廊上等著你，這時我才知道，我不是奔這個地方來的，是奔你。我們能創造一種生活，姑娘。一種生活。”

“我不知道。我不知道。”

“交給我吧。看看會怎麼樣。你要是不願意就先別答應。先看看會怎麼樣。好嗎？”

“好吧。”

“你願意交給我來幹嗎？”

“嗯———一部分。”

“一部分？”他笑了，“好極了。先給你一部分。城裡有個狂歡節。星期四，明天，是黑人專場。我有兩塊錢。我、你，還有丹芙，咱們去把它花個一個子兒不剩。你說怎麼樣？”

她的回答是“不”。至少一開始是這麼說的（她要是請一天假老闆會怎麼說？），可是儘管嘴上這麼說，她心裡卻一直在想，她的眼睛是多麼愛看他的臉呀。

《寵兒》第二部分第12節

星期四，蟋蟀鼓譟著，剝去了藍色的天空在上午十一點是白熱的。天氣這麼熱，塞絲的穿著特別不舒服，可這是她十八年來頭一回外出社交，她覺得有必要穿上她唯一的一條好裙子，儘管它沉得要命；還要戴上一頂帽子。當然要戴帽子。她不想在遇見瓊斯女士或艾拉時還包著頭，像是去上班。這條純羊毛收針的裙子是貝比&#8226；薩格斯的一件聖誕禮物，那個熱愛她的白女人鮑德溫小姐送的。丹芙和保羅&#8226；D誰也沒覺得這種場合需要特別的衣著，所以在大熱天裡還好受些。丹芙的軟帽總是碰著墊肩；保羅&#8226；D敞開馬甲，沒穿外套，把襯衫袖子捲到胳膊肘上。他們並沒有彼此拉著手，可是他們的影子卻拉著。塞絲朝左看了看，他們三個是手拉著手滑過灰塵的。也許他是對的。一種生活。她看著他們攜手的影子，為自己這身去教堂的打扮而難為情。前前後後的人會認為她是在擺架子，是讓大家知道自己與眾不同，因為她住在一棟兩層樓房裡；讓大家知道自己更不屈不撓，因為她既能做又能經受他們認為她不能做也不能經受的事情。她很高興丹芙拒絕了打扮一番的要求———哪怕重新編一下辮子。然而丹芙不願付出任何努力，給這次出行增加一點愉快氣氛。她同意去了———悶悶不樂地———但她的態度是“去唄。試試哄我高興起來”。高興的是保羅&#8226；D。他向二十英尺之內的每一個人打招呼，拿天氣以及天氣對他的影響開玩笑，向烏鴉們呱呱回嘴大叫，並且頭一個去嗅凋萎的玫瑰花。自始至終，不論他們在幹什麼———無論是丹芙在擦額頭上的汗、停下來繫鞋帶，還是保羅&#8226；D在踢石子、伸手去捏一個媽媽肩上的娃娃的臉蛋———從他們腳下向左投射的三個人影都一直拉著手。除了塞絲，沒有人注意到，而她一旦認定了那是個好兆頭，便停下來看了又看。一種生活。也許吧。

貯木場圍欄的上上下下有玫瑰在衰敗。十二年前種下它們的那個鋸木工———也許是為了讓他的工作場所顯得友好，為了消除以鋸樹為生的罪惡感———對它們的繁榮感到震驚；它們如此迅速地爬滿了柵欄，把貯木場同旁邊開闊的田野隔開；田野上，無家可歸的人在那裡過夜，孩子們在那裡跑來跑去，一年一度，雜耍藝人在那裡搭起帳篷。玫瑰愈臨近死亡，氣味便愈發濃烈，所有參加狂歡節的人都把節日同腐敗玫瑰的臭氣聯絡起來。這氣味讓他們有點頭暈，而且異常乾渴，卻絲毫沒有熄滅大路上絡繹不絕的黑人們的熱情。有的走在路肩的青草上，其餘的