寵兒:25年來最佳美國小說第一名

第21部分 (第1/4頁)

回想起那件事，塞絲笑了。微笑戛然而止，變成猛的一抽氣，可她沒哆嗦也沒閉眼睛。她轉著圈子。

“我希望多知道些，可是，我說了，那地方沒有個能說說話的人。女人，我是說。所以我試著回憶我在‘甜蜜之家’以前見過的。想想那裡的女人是怎麼做的。噢她們什麼都懂。怎麼做那種把娃娃吊在樹上的東西———這樣，你在田裡幹活兒的時候，就會看到他們沒有危險。她們還給過他們一種樹葉讓他們嚼。薄荷，我想是，要麼就是黃樟。也可能是雛菊。我至今還是不明白她們怎麼編的那種籃子，幸虧我用不著它，因為我所有的活兒都在倉庫和房子裡，不過我忘了那種葉子是什麼。我本來可以用那個的。我們要燻好多豬肉時，我就把巴格勒拴起來。到處都是火，他又什麼地方都去。有好多回我差點兒丟了他。有一回他爬到井上，正好在井口上。我躥了過去，剛好及時抓住了他。於是我明白了，我們在熬豬油、燻豬肉的時候不能看著他，沒法子，我就拿一根繩子拴住他的腳脖子。繩子的長度只夠在周圍玩玩的，可是挨不到井架或是爐火。我並不喜歡他那個樣子，可我沒有別的辦法。挺糟心的，你明白我的意思吧？全靠你自己，沒有別的女人幫你熬過去。黑爾好是好，可他還到處有還債的活兒要幹。他好不容易停下來睡一會兒的時候，我不想用那些爛事打擾他。西克索可幫了我大忙。我估計你記不得這個了，可是那回霍華德進了牛奶房，肯定是紅科拉①踩壞了他的手，把他的大拇指扭到了後面。我趕到的時候，它正要咬他呢。我至今不知道我是怎麼把他弄出來的。西克索聽見他的尖叫聲就跑過來了。知道他是怎麼弄的嗎？一下子就把他的大拇指掰了回來，在手掌上把它和小拇指綁到了一起。你瞧，我怎麼也不會想到那個法子。怎麼也想不到。教了我好多東西呢，西克索。”

他被弄得頭暈目眩。一開始他以為是因為她轉個不停。像繞著話題轉一樣繞著他兜圈子。一圈又一圈，從不改換方向，否則他的腦袋或許還能得救。然後他想，不對，是因為她的聲音，太近了。她轉的每一圈離他坐的地方都至少有三碼遠，可聽她說起話來，就像是一個孩子對著你的耳朵低語，這樣近，以致你能感到嘴唇翕動卻聽不出個子午卯酉。他只捕捉到了隻言片語———那沒關係，因為她還沒說到主要部分呢———還沒回答那個他並未直接提問，卻放在給她看的剪報裡的問題。也是放在微笑裡的。因為他是微笑著把剪報遞給她看的，所以，他都準備好了，當她對著這個笑話放聲大笑的時候———她臉上的迷惑本該出現在另外的某個黑女人臉上———當然，他就會馬上和她一起大笑起來。“你能相信這種事嗎？”他會問。“斯坦普真沒腦子，”她會格格笑著，“一點兒腦子沒有。”

但是他的微笑一直沒有機會發展。它懸在那裡，又小又孤單；而她仔細看了看剪報，然後就把它遞了回來。

也許是那個微笑，也許是她在他眼裡看到的時刻準備著的愛———輕鬆而不加掩飾的，小馬駒、傳道士和孩子們看人的那種眼神，充滿著你並不一定配得上的愛———驅使她開口道出了她從沒告訴過貝比&#8226；薩格斯的事情，她從前覺得只對她一個人有責任解釋一切。否則她會只講報紙上說她講過的話，而不再多說一句。塞絲只能認出七十五個印出來的詞（一半出現在那張剪報上），可她知道，自己不認識的字不比她要解釋的話更有力。是那微笑和不加掩飾的愛驅使她來作一次嘗試。

“我不用給你講‘甜蜜之家’———它是什麼———可也許你不知道我從那兒逃出去是什麼滋味。”

她用雙掌遮住下半邊臉，稍作停頓，再一次在心裡掂量那個奇蹟的大小，它的味道。

“我成功了。我把大家都弄了出來。而且沒靠黑爾。到那時為止，那是唯一一件我自己幹成的事。鐵了心的。然後事情很順利，跟設想的一樣。我們到了這裡。我的每一個寶貝，還有我自己。我生了他們，還把他們弄了出來，那可不是撞大運。是我乾的。我有幫手，當然了，好多呢，可還是我乾的；是我說的，走吧，我說的，快點。是我得多加小心。是我用了自己的頭腦。而且還不止那些。那是一種自私自利，我從前根本不知道。感覺起來很好。很好，而且正確。我很大，保羅&#8226；D，又深又寬，一伸開胳膊就能把我所有的孩子都攬進懷裡。我是那麼寬。看來我到了這兒以後更愛他們。也許是因為我在肯塔基不能正當地愛他們，他們不是讓我愛的。可是等我到了這裡，等我從那輛大車上跳下來———只要我願意，世界上沒有誰我不能愛。你明白我的意