美國與中國

第39部分 (第1/4頁)

諭餿嗽倍急匭氬渭擁腦畝撂致芻幔�次幕�潭確殖�10　人至20　人的學習小組。

如果要想人黨，就必須有兩名黨員介紹，遞交一份很長的個人簡史。黨還可能秘密指定一個黨員去暗中瞭解入黨申請者的情況。然後合格的申請者可能要在黨的一次特別會議上為他申請人黨的理由進行答辯，才能成為一名候補黨員。一名候補黨員可能要透過兩三次這樣的申請手續，才會獲得接受，這同往昔讀書人要經過幾次三番的努力才能中舉的情況相類似。

不管已否人黨，一個幹部的個人檔案材料幾乎比他本人還重要。他從未見到，但他知道其中有他寫的個人歷史和背景，他的經歷和思想觀點，以及所有他的家庭和社會關係。在每年年底和每次運動結束，幹部都寫一份關於他的全部思想和活動的個人總結。這個總結要在小組會上認真研究和評議，加上組內人員和小組長的評語，然後把這一切東西歸人秘密檔案。可疑的人員都要經過系統的調查，而且每逢運動，這種容易受到攻擊的人當然很可能成為批判的物件。舊的科舉制度要求人們自己去精通經學，共產黨的制度則要求人們對自己百般畏懾，坐臥不安。即使是一個最有才能的人，他的前途也可能被他的階級背景毀於一旦，因為他根本洗不掉“資產階級的汙點”。

一個政府部門不時受到各種運動的衝擊，由於這些運動很可能危及任何一個人的前途，部裡所有人每逢運動就都人人自危。除了運動所要打擊的具體弊端外，最後總要挑選某些人作為靶子，來對他們進行系統的譴責和使他們蒙受公開的屈辱，這種場面足以提醒所有在旁目睹的人，要不是黨的寬厚，他們自己也可能要捱整。這些殺一做百的公開場面異常醒目地重新申張了黨的權威。具有典型意義的是，這些場面促使所有那些感到自己處境危險的人起來極其猛烈地指責他們業已捱整的同事，這樣一項活動當然不會增加任何一個人的自尊心。除了在群眾面前享有威望和權力外，幹部的特權包括：某種程度的經濟保障，公費醫療，低廉的房租，廉價的伙食，子女進人較好學校的方便。但這些特權並不包括留在一地工作的權利；丈夫和妻子可能被調到不同的城市去工作。最糟的命運是被“下放”到農村，這是1957　年為多種目的而制定的一種計劃：建立地方上的領導班子，透過農業勞動來教育幹部或進行懲罰，或者為了精簡中央政府的工作人員和壓縮城市人口。格雷厄姆？　佩克在描述4O　年代中國公眾對國民黨不再抱有幻想時，說他看到那些消極地坐視現狀日趨崩潰的人臉上，露出“那種神秘的微笑”。據香港的一位研究人員米歇爾？　奧克森伯格的分析，在印年代，那些推動社會變革的運動多半失去了功效。幹部們已經學會如何按適當的形式經歷運動。在批評會上，一名勁頭十足的積極分子會早早發言，但其內容不會越出領導人所限定的範圍。明哲保身的人常常在會議的中間發言，稍稍提出一些不出人們意料之外的意見。一個決心要對遭受攻擊的人“表示同情的批評者”可能會在會議快結束時發言，加進幾句有利於捱整人的意見。但幹部們懂得要避免密切的朋友的關係，否則他們以後就會受到仔細的審查。一個積極分子除了應付小組裡的批評之外，懂得怎樣才能平安地渡過運動。他在動員階段裝出一副表示進步的熱情，預先估計下一階段運動的情況，並在鞏固階段變得相當謹慎，而且還作一些自我批評。總之，黨內人士已經學會怎樣應付毛的“不斷革命”方法以保護他們自己，從而也就喪失了真正發動人民的能力。

毛重新掀起革命：社會主義教育運動

1962　年，由於經濟情況明顯好轉，毛和中央委員會在9　月間重新強調階級鬥爭的首要地位，甚至在黨內也是如此。其後兩年內，他們以“社會主義教育運動”的名義在許多方面開展了內容廣泛的工作計劃。總的說來，這次運動未能獲得原先預料各界人民應有的反應，但它規定了日後成為文化大革命基本內容的目標和方法。

對毛的迷信崇拜。這種狂熱的崇拜集中於少數幾篇說教性較強的著作中所表達的毛澤東思想（“為人民服務”；　“紀念白求恩”這個為八路軍獻身犧牲的加拿大醫生；“愚公移山”即敘述一個老人和他的後代堅持不懈地移山的故事）。

效法軍隊。“向解放軍學習”他們的徹底獻身精神、純潔的思想、大公無私等品質。軍隊要做群眾的老師。

體力勞動。幹部、教師、學生、職員以及全黨必須學會和農民群眾共同從事體力勞動，永遠彌合腦力勞動與體力勞動之間的鴻溝。

全民教