蓋爾芒特家那邊

第39部分 (第1/4頁)

“這樣客氣有什麼意思，”他用嚴厲的口吻對我說。“世界上最令人愉快的事莫過於為一個值得『操』心的人『操』心了。對於我們中的優秀分子而言，研究藝術，酷愛古物，收藏珍品，喜歡園藝，這一切都不過是代用品，替代物，不過是遁詞。我們和第歐根尼1一樣，呆在我們的木桶裡，在尋找一個人。萬不得已時，我們才栽種秋海棠，修剪紫杉，因為紫杉和秋海棠任人擺佈。但我們更樂意把時間用在人這樣的灌木樹上，只要我們確信這棵樹值得我們『操』心。關鍵就在這裡；您應該認識一下自己。您到底值不值得別人為您『操』心？”

1第歐根尼（約前404—323），古希臘犬儒學派哲學家，認為除了自然需要必須滿足外，其他任何東西，包括社會生活和文化生活，都無足輕重。傳說他光著腳，只穿一件大衣，住在一隻木桶裡，還傳說有一天中午，他提著一盞燈在雅典街頭漫步，當有人問他幹什麼時，他說：“我在找一個人。”

“先生，我實在不敢讓您為我『操』心，”我對他說，“至於說我本人的心情，請您相信，不管您為我做什麼，都將是我最大的快樂。您這樣關心我，竭力想幫我的忙，使我非常受感動。”

令我大吃一驚的是，他對我這番話感激涕零，幾乎動了真情。他親熱地挽起我的胳膊。這種突如其來的親熱在巴爾貝克時就給過我深刻的印象，但他說話的語氣卻依然是冷冰冰的，和這個親熱的舉動形成強烈的對比。

“象您這樣年紀的人都是冒失鬼，”他對我說，“有時說出的話可能會在我們中間挖出一道不可逾越的鴻溝。可是您剛才的話卻反而會打動我的心，使我樂意為您效勞，甚至會做過頭。”

德…夏呂斯先生和我臂挽臂、肩並肩地走著，一面對我說著這些傲慢而又真切的話。他時而把目光變態停留在我臉上（這種冷酷而犀利的凝視，我在巴爾貝克海灘的一個上午，在遊樂場門口第一次遇見他時，甚至更早以前，在當松維爾花園的玫瑰花叢旁看見他同斯萬夫人——那時我以為她是他的情『婦』——在一起時，就曾給我留下過深刻而難忘的印象）；時而又左顧右盼，審視過往的出租馬車。此刻正值出租馬車交接班，過往馬車很多，有幾輛停了下來，因為馬車伕看見他那固執的目光，以為他要乘車呢。可是德…夏呂斯先生馬上就打發他們走了。

“沒有一輛合適的，”他對我說，“一看燈就知道了，他們都是回他們那個街區去的，先生，”他又說，“我馬上要給您提一個建議，希望您不要產生誤解，我沒有任何個人考慮，完全出於好心。”

使我震驚的是，他的措詞和斯萬的多麼相似，甚至比在巴爾貝克時還要明顯。

“我想您是很聰明的，不會認為我向您提建議是因為我‘沒有朋友’，害怕孤獨和煩悶，關於我的家庭，我不說您也會知道的，因為我想，象您這樣年紀的小青年，又出身在中產階級家庭（他躊躇滿志地把“中產階級”說得很重），是不會不知道法國曆史的。恰恰是我那個世界裡的人不讀書，不看報，和僕人一樣孤陋寡聞。從前，國王的侍從都是從王公貴族中招募的，如今王公貴族和侍從已沒有什麼兩樣了。但是，象您這樣出身於資產階級家庭的青年，書讀得很多，一定知道米什萊1對我們家族所作的那段精彩的描述：‘我看見他們，那些有權有勢的蓋爾芒特們，高大魁偉，頂天立地，和他們相比，幽居在巴黎王宮中的矮小而可憐的法國國王又算得了什麼呢？’至於我個人怎樣，先生，這個問題我不喜歡多談，但是，有一件事您也許聽說了，泰晤士報有一篇文章提起過，這篇曾轟動一時的文章說，奧地利皇帝（他一直待我很好，甚至想同我稱兄道弟）不久前在一次談話中宣稱（談話後來公佈了），如果尚博爾2伯爵先生身邊有一個象我這樣瞭解歐洲政治內幕的人，那他今天說不定是法國國王了。我常想，先生，我身上有一個經驗寶庫，一種類似珍貴密件的東西。我這些經驗不是靠我淺薄的天分獲得的，而是靠機遇，您以後會知道是什麼的。我不認為我應該把我的經驗用於自身，但它對於一個涉世不久的青年可能是無價之寶。我要把我用三十多年的心血積累起來的、也許只有我一個人擁有的經驗，用幾個月的時間全部傳授給這個青年。我不用講，當您知道某些秘密時精神上會有多大的享受，當代的基佐3要花幾年時間才能掌握這些秘密，一旦掌握了，他對有些事件的看法就會和過去截然不同。我不僅要講過去的事件，而且還要講情況的連貫『性』（這是德…夏呂斯先生最心愛的表達方式之一，當他使用這個表達方式時，就象在做祈禱似