在細雨中呼喊

第6部分 (第2/4頁)

時，母親氣得眼淚直流，她捶打著哥哥的脊背說：“我會恨你到死的。”然而走過那座木橋以後，母親就安靜下來，她趴在哥哥的背脊上，臉上開始出現少女般甜蜜的羞澀。

母親是這年春節來臨前死去的，那個冬天的晚上她吐血不止。起初母親感到自己有一口血已經吐到了口腔裡，她沒有往地上吐去，怕弄髒了房屋，免得孫光平花力氣打掃。已經臥床不起的母親，在那個晚上竟然能夠下床在黑暗中找到一隻臉盆放在床前。第二天清晨，哥哥來到母親房中時，看到母親的頭吊在床沿下，臉盆裡積了一層暗紅的血，卻沒有弄髒床單。哥哥來信告訴我說那天窗外雪花飛舞。母親氣息奄奄地在寒冷裡度過她生命的最後一個白晝。英花始終守在母親的身旁，母親彌留之際的神態顯得安詳和沉著。到了晚上，這個一生沉默寡語的女人開始大喊大叫，聲音驚人響亮。所有的喊叫都針對孫廣才而去，儘管當初孫廣才將家中的財物往寡婦那裡輸送時，她一聲不吭，可臨終的喊叫證明她一直耿耿於懷。我的母親死前反覆叫道：“不要把便桶拿走，我還要用。”還有：“腳盆還給我”母親的喊叫羅列了所有被孫廣才拿走的物件。

母親的葬禮比我弟弟孫光明的要闊氣一些，她是被安放在棺材裡埋葬的。葬禮的整個過程，父親孫廣才被安排到了我從前的位置上，他也遊離到了家人之外。就像過去別人指責我一樣，孫廣才由於遠離葬禮同樣遭受指責，雖然他和寡婦的關係已被人們在內心確認。我父親看著安放母親的棺材抬出村口時，他神情慌亂地問一個村裡人：“這老太婆死啦？”後來整個下午，村裡人看到孫廣才在寡婦家中若無其事地喝酒。然而這天半夜村裡人都聽到了來自村外毛骨悚然的哭聲。我哥哥聽出了那是父親在母親墳前的痛哭。我父親在寡婦睡著以後偷偷來到墳前，悲痛使他忘記了自己是在響亮地哭喊。不久以後，我哥哥就聽到了寡婦的訓斥聲和簡潔明瞭的命令：“回去。”父親嗚咽著走回寡婦家中，他的腳步聲聽起來像一個迷路的孩子一樣猶猶豫豫。寡婦昔日蓬勃的情慾隨風消散以後，正式接納了孫廣才。孫廣才在他生命的最後一年裡，表現出了對酒的無限熱愛。他每天下午風雨無阻進城去打酒，回到家中時酒瓶已經空空蕩蕩。我可以設想父親在路上喝酒時的浪漫，這個躬著背的老人在那條塵土飛揚或者雨水泥濘的路上走來時，由於酒的鼓勵，我父親像一個少年看到戀人飄散的頭髮一樣神采飛揚。

孫廣才是由他無限熱愛的酒帶入墳墓的。那天他改變了長期以來路上喝酒的習慣，而在城裡一家小酒店裡度過了他心醉神迷的時刻。當他醉醺醺回家時，在月光下步入了村口的糞坑。他掉下去時並沒有發出驚恐的喊叫，只是嘟噥了一聲：“別推我。”翌日清晨被人發現時，他俯身漂浮在糞水之上，身上爬滿了白色的小蟲。他葬身於最為骯髒的地方，可他死去時並不知道這些，他就完全有理由在壽終正寢時顯得心安理得。

孫廣才那天晚上掉落糞坑之後，另一個酒鬼羅老頭隨後醉意朦朧地走到那裡。他的眼睛在月光下迷糊不清地看到孫廣才時，並不知道漂浮在糞水之上的是一個死人。他蹲在糞坑邊研究了半晌，迷惑不解地問自己：

“是誰家的豬？”隨後他站起來喊叫：“誰家的豬掉到”

羅老頭沒喊完就用手捂住自己的嘴，然後小心翼翼地對自己說：“別叫喚，我偷偷把它撈上來。”

完全被酒控制的羅老頭，輕飄飄地竄回家中，取了一根晾衣服的竹竿和一根麻繩後又輕飄飄地回到原處。他先用竹竿將孫廣才抵到對面坑邊，然後拿著麻繩繞到那裡，撲在糞坑邊，將繩子繫住孫廣才的脖子。他自言自語：

“誰家的豬這麼瘦，脖子和人差不多。”

接著他站起來，將繩子勒在肩膀上往前拉著走去。他嘿嘿一笑，說道：“摸起來瘦，拖起來倒是很肥的。”

羅老頭是將孫廣才拖上來以後，俯下身去解繩子時才看清是孫廣才，孫廣才咧著嘴面對著羅老頭。羅老頭先是嚇一跳，接著氣得連連捶打孫廣才的臉，他破口大罵：

“孫廣才呵孫廣才，你這條老狗，死了還裝豬相來騙我。”

隨後羅老頭一腳將孫廣才蹬回到糞坑裡去，孫廣才掉落後激起的糞水濺了羅老頭一臉。羅老頭抹了抹臉說：

“他孃的，還要捉弄我。”出生

１９５８年秋天，年輕的孫廣才與後來出任商業局長的鄭玉達相遇在去南門的路上。鄭玉達在晚年時，向他的兒子鄭亮講敘了當初的情景。風燭殘年的鄭玉達那時正受肺癌之苦，他的講敘裡充滿肺