在細雨中呼喊

第5部分 (第3/4頁)

的母親走入了廚房，來自廚房的響聲使我父親必須先嚥下口水。那時我父親早已忘記此行是來看看我那未過門的嫂子，倒是對方想到了這事。姑娘的父親仰起臉，叫出了一個孫廣才聽後馬上又忘記的名字。

差一點成為我嫂子的那位姑娘在樓上答應了幾聲，可就是不願意下來，姑娘的哥哥跑上樓去，片刻後下來時笑容可愛，他告訴孫廣才：“她不肯下來。”那時候孫廣才表現出了應有的大度，連連說：

“沒關係，沒關係，她不下來，我上去。”

孫廣才朝廚房窺探一眼後，上樓去看那姑娘了。我敢肯定父親那一眼是多麼戀戀不捨。孫廣才上樓後不久，讓姑娘在樓下的家人聽到了一聲毛骨悚然的喊叫，樓下父子瞠目結舌坐在那裡，廚房裡那個女人則是驚恐萬分地竄了出來。當他們共同費解那一聲喊叫為何而起時，孫廣才笑眯眯地走下樓來，嘴裡連連說道：“不錯，不錯。”樓上傳來了沉悶的哭聲，哭聲彷彿是被布捂住了難以突圍似的。我父親卻神態自然地在桌旁坐下來，當姑娘的哥哥跑上樓去時，孫廣才告訴對方父親：

“你女兒真結實呵。”對方聽了不知所措地點點頭，同時疑慮重重地望著孫廣才，孫廣才繼續說：“孫光平真他孃的有福氣。”

那時姑娘的哥哥快速地從樓梯上衝下來，一拳將孫廣才連同椅子一起打翻了過去。那天下午，孫廣才鼻青眼腫地回到村裡，見到孫光平第一句話就是：“你的親事被我退掉啦。”

我父親怒氣衝衝地大聲喊叫：

“哪有這樣不講理的，我不就是替我兒子摸摸她身子骨結實不結實，就把我打成這樣子。”

在細雨中呼喊

從鄰村傳來的訊息，則是另一種說法。我父親孫廣才送給未過門兒媳婦的第一件禮物，就是伸手去摸人家的乳房。

哥哥的婚事因此完結以後，我母親坐在廚房的灶頭，用圍裙偷偷擦了一天的眼淚。在這件事上，孫光平並沒有像村裡人猜測的那樣，與孫廣才大打出手，他最為激烈的表示就是連續幾天沒和村裡任何人講話。

我哥哥在此後的兩年裡，再沒看到村裡媒婆笑眯眯向他走來。那些日子，只有在夜晚床上時，他才會咬牙切齒地想到孫廣才。白晝來臨以後，他有時候會想到遠在北京的弟弟。那時我經常收到哥哥的來信，但在信上什麼都沒說，信上空洞的內容讓我感受到了哥哥空洞的內心。

孫光平二十四歲時，和同村的一個姑娘結婚了。這個名叫英花的姑娘，家中只有一個癱瘓在床的父親，他們之間的結合是從那口池塘開始的。在一個陰溼的傍晚，孫光平從家中後窗看到了正在洗衣服的英花。身穿補丁衣服的英花，由於生活的艱難在那一刻不停地擦著眼淚，英花當初的背影在冬天的寒風裡瑟瑟抖動，這情景喚醒了孫光平針對自己而起的悲哀。後來這兩個村裡媒婆都不願光顧的人自己走到了一起。孫光平唯一的這次婚姻，是他和英花池塘經歷之後第二年來到的。那次婚禮的窮酸勁，讓村裡上了年紀的人輕而易舉地回憶起舊社會地主家長工的結婚。英花作為新娘，大腹便便走動的情形，倒是給那貧窮的婚禮帶來了一些幽默。翌日清晨，太陽還沒有升起的時候，孫光平就借了一輛板車，將英花送到城裡醫院的產臺上。對於新婚的男女，洞房的清晨正是如膠似膝，互相偷盜對方體溫取暖的美妙時光。然而這一對夫妻必需頂著凜烈的寒風，趕在太陽昇起之前敲響城裡醫院產科的玻璃門窗。當天下午兩點鐘，一個後來被取名為孫曉明的男孩，在怒氣衝衝的嚎啕大哭裡來到了人間。

孫光平的婚姻，是一次自願的作繭自縛。他結婚後，便義不容辭地贍養起了癱瘓在床的岳父。那時孫廣才還未結束他搬運工的生涯，使人欣慰的是孫廣才總算知趣了一些，他不再像過去那樣大模大樣地將家中的財物往寡婦那裡輸送。孫廣才那時表現出了他身上另一部分才華，即偷盜。孫光平內外交困的生活一直持續了好幾年，直到後來他岳父也許是過意不去了，在一個夜晚閉上眼睛之後沒再開啟。對於孫光平來說，最為艱難的並不是岳父癱瘓在床和父親的偷盜，而是孫曉明出生的那些日子。那時的孫光平如同機器一樣轉個不停，從田裡到英花家再到自己家，人們很少看到他在村裡有走路的時候，他像一隻兔子似的在這三個地方竄來竄去。

岳父的死使孫光平如釋重負，然而真正平靜的生活遠還沒有來到。不久之後我父親孫廣才舊病復發，從而讓英花痛哭流涕了整整三天。

那是我侄兒孫曉明三歲時的夏日，我父親坐在門檻上看著英花去井旁打水。孫廣