中國散文

第63部分 (第1/4頁)

漸漸地，遠了。

三個人的一雙眼睛。

而我，兩隻腳卻像生了根，紋絲不動了許久。思緒的羽翼卻飛向了遼遠。不知過了多長時間，我才像從酣睡中驚醒，身軀抖動了一下，呼吸也振顫了。

三個人一雙眼睛。還有笑在臉上流。

我不知為了什麼，竟跑下樓，去追趕他們。我想更準確地看清他們的長相。我想望望小男孩的眼睛，摸摸他的頭，再捧起他的閃著熾熾光彩的小臉，還想和他的爸爸媽媽握握手。我要尋問他們關於這個世界、關於生活中的很多問題。

三個人一雙眼睛。還有笑在臉上流。

我跑到街中央，車流和人流淹沒了那三個人。我惘然若失。

我突然覺得天空從來沒有像現在這樣藍過，生活從來沒有這樣美好過。新鮮的陽光在這個世界上流著，正如新鮮的笑在三張臉上流著。

哦，我為什麼竟哭了！

三個小女孩

光明日報

季羨林

我生平有一樁往事：一些孩子無緣無故地喜歡我，愛我；我也無緣無故地喜歡這些孩子，愛這些孩子。如果我以糖果餅餌相誘，引得小孩子喜歡我，那是司空見慣，平平常常，根本算不上什麼“怪事”。但是，對我來說，情況卻絕對不是這樣。我同這些孩子都是邂逅相遇，都是第一次見面。我語不驚人，貌不壓眾，不過是普普通通，不修邊幅，常常被人誤認為是學校的老工人。這樣一個人而能引起天真無邪、毫無功利目的、二三歲以至十一二歲的孩子的歡心，其中道理，我解釋不通，我相信，也沒有別人能解釋通，包括贊天地之化育的哲學家們在內。

我說：這是一樁“怪事”，不是恰如其分嗎？不說它是“怪事”，又能說它是什麼呢？大約在50年代，當時老祖和德華還沒有搬到北京來。我暑假回濟南探親。我的家在南關佛山街。我們家住西屋和北屋，南屋住的是一家姓田的木匠。他有一兒二女，小女兒名叫華子，我們把這個小名又進一步變為愛稱：“華華兒”。她大概只有兩歲，路走不穩，走起來晃晃蕩蕩，兩條小腿十分吃力，話也說不全。按輩分，她應該叫我“大爺”；但是華華還發不出兩個字的音，她把“大爺”簡化為“爺”。一見了我，就搖搖晃晃跑了過來，滿嘴“爺”、“爺”不停地喊著。走到我跟前，一下子抱住了我的腿，彷彿有無限的樂趣。她媽喊她，她置之不理。勉強抱走，她就哭著奮力掙脫。有時候，我在北屋睡午覺，只覺得周圍鴉雀無聲，恬靜幽雅。“北堂夏睡足”，一枕黃粱，猛一睜眼：一個小東西站在我的身旁，大氣不出。

一見我醒來，立即“爺”、“爺”叫個不停。不知道她已經等了多久了。我此時真是萬感集心，連忙抱起小東西，連聲叫著“華華兒”。有一次我出門辦事，回來走到大門口，華華媽正把她抱在懷裡。她說，她想試一試華華，看她怎麼辦。然而奇蹟出現了：華華一看到我，立即用驚人的力量，從媽媽懷裡掙脫出來，舉起小手，要我抱她。她媽媽說，她早就想到有這種可能，但卻沒有想到華華掙脫的力量竟是這樣驚人地大。大家都大笑不止，然而我卻在笑中想流眼淚。有一年，老祖和德華來京小住，後來聽同院的人說，在上著鎖的西屋門前，天天有兩個“小動物”在那裡蹲守：一個是一隻貓，一個是已經長到三四歲的華華。“可憐小兒女，不解憶長安”。華華大概還不知道什麼北京，不知道什麼別離。天天去蹲守。她那天真稚嫩的心靈裡，不知是什麼滋味，望眼欲穿而不見伊人。她的失望，她的寂寞，大概她自己也說不出，只能意會而不能言傳了。

上面是華華的故事。

下面再講吳雙的故事。

80年代的某一年，我應邀赴上海外國語大學去訪問。我的學生吳永年教授十分熱情地招待我。學校領導陪我參觀，永年帶了他的妻子和女兒吳雙來見我。吳雙大概有六七歲光景，是一個秀美、文靜、伶俐的小女孩。我們是第一次見面，她最初還有點靦腆，叫了一聲“爺爺”以後，低下頭，不敢看我。但是，我們在校園中走了沒有多久，她悄悄地走過來，挽住我的右臂，扶我走路，一直偎依在我的身旁，她爸爸媽媽都有點吃驚，有點不理解。我當然更是吃驚，更是不理解。一直等到我們參觀完了圖書館和許多大樓，吳雙總是寸步不離地挽住我的右臂，一直到我們不得不離開學校，不得不同吳雙和她媽媽分手為止，吳雙眼睛中流露出依戀又頗有一點淒涼的眼神。從此，我們就結成了相差六七十歲的忘年交。她用幼稚但卻認真秀美的小字寫信給我。我給永