猜火車提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
依依，別後渺渺；比成就，他的作品如一枚枚重晶石，掂在手裡沉甸甸的，丟擲去，往往還能換回幾封熱情洋溢的來信，或幾個印有“獲獎證書”字樣的紅本本；而我的收穫，大都是不起眼的“豆腐塊”，在人前既提不起，也放不下；比家庭地位，他公然尊崇我為“一把手”，大事小事全聽我的，可高高在上的我，離了他似乎什麼主意也拿不定……丈夫像一株無花果，沒有絢麗的色彩，沒有四溢的芬芳，沒有頻繁的開落，沒有爭春的喧囂，只將粒粒紫紅色的甜果子不聲不響地奉獻給人們；而我猶如月季，時時在孕育，月月在開放，富有空泛的熱烈，缺少甜蜜的果實。末了——他好安然。
我好沮喪。
我嫉妒他，說，你太超脫了，成不了大家！他笑笑，說，你呀，太在意，也成不了大家！看來，在“大家”上我們是殊途同歸了。
在我累到極處，也惱到極處時，就想試著走進丈夫的舞臺，扯一段鼾聲給他做和絃，說一通夢話給他當臺詞……這很難。
哲人說，夜晚是白天的延續，夢境是心境的映襯。若想有個好夢境，首先得有好心境。
我希望有個輕鬆的白天。
我學著丈夫，儘量用理智的明礬來沉澱混濁的腦海，儘量用意志的堤壩來攔截感情的潮水，什麼親戚朋友、婚喪嫁娶、利益爭執、友誼得失，什麼體育比賽、影視軼聞全不聞不問不管，也不喜不怒不哀，家庭、單位、幼兒園三點連成一條線，機械般按軌跡執行。
我終於有了自己的夜歌——可惜自己聽不到。但我從丈夫的笑意裡琢磨得出，從自己映在梳妝鏡中的清澈眼波中捕捉得住。
可是，我的夢並不美。在寒冷的冰山上孤零零地開放著一朵雪蓮——那就是我；在狂暴的風雨中有一隻離群的小鹿在拼命奔逃——那也是我；在乾涸的田野裡有一棵枯萎的嫩苗——那也是我……孤寂的夢和夢的孤寂，壓得我喘不過氣。我覺得我的靈魂在孤寂中萎縮，徒剩一具空空的軀殼了。
揣摸我的夢境，方知丈夫的鼾聲為何一發而不可遏制的原委了。丈夫鼾聲的那種滾滾而來，也許就是靈魂在搏鬥；那種飄忽而去，也許就是靈魂在逃逸；那種起伏跌宕，也許就是靈魂的掙扎；那種嘎然而止，也許就是靈魂的失落……那種人為的自身壓抑所造成的深層次的痛苦，在白天得不到宣洩，在夢中也只有悽慘了！我想，人活在世上誰都不容易，超脫只不過是一種表象，或者說是沉重的另一種形式罷了。就連那些跳出三界外的出家人，哪個身後沒有一段辛酸的故事？無花果也並非真的無花，植物學家說，它的花生在花托內，是一簇隱藏的淡紅。對花來說，這是一種悲哀！與其這樣躲躲閃閃地偷生，還不如月季大起大落任憑風吹雨打去！結果，雖能界定人生的價值，卻無法表明人生的滋味兒。
我終於品出丈夫鼾聲的苦澀和無奈，也終於意識到自己仿效的盲目與愚笨了。
丈夫的超脫與曠達是以支付人生情致為代價的。
人生苦短，去日苦多，生活的表象多姿多彩，生活的內涵繁紛複雜，一個人用全部的心力去應付尚不能周全一二，用全部的感情去體驗尚不能經歷萬一，何必將自己緊緊包裹起來，用超然的姿態躲避人生的酸甜苦辣呢？哭當淋淋漓漓地哭，笑當痛痛快快地笑，像月季花一樣燦爛，像流星一樣閃耀，即便沒有甜美的果實，即便頃刻化做塵埃，也沒白活一世，有何愧悔？心扉洞開了，心情舒暢了，我又恢復了本來的我，該追求的追求，該參與的參與，該苦惱的苦惱……坦直而率真，充實而酣暢。白天沒有什麼遺憾，晚上竟也能入夢！丈夫問我怎麼回事，然後愕然。
又是如歌的長夜。
“叭”的一聲，壁燈亮了，這次失眠的不是我，是丈夫。他搖醒我，像我過去對他那樣對我述說失眠的苦惱。他很矛盾，原先他以為自己找到了生存的方式，想不到卻失去了自我；如今覺得找到了自我，又不知是否應當擺脫這種生存方式……我想，該輪著他聽我的夜歌了。
我的夜的舞臺是什麼樣子？也是熱烈的靜謐抑或靜謐的熱烈嗎？我才不去想它呢！
常常，我想起那座山
張曉風
常常，我想起那座山。它沉沉穩穩地駐在那塊土地上，像一方紙鎮。美麗凝重且深情地壓住這張紙，使我們可以在這張紙上寫屬於我們的歷史。
有時是在市聲沸天、市塵彌地的臺北街頭，有時是在擁擠而又落寞的公共汽車站，我總會想起那座山和山上的神木。那一座山叫拉拉山。
11月，天
