crossorigin="anonymous">

猜火車提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。

由它去。總之,彆彆扭扭的,其實也還是個“滿不在乎”罷了。煙有好有壞,味有濃有淡,能夠辨味的是內行,不擇煙而抽的是大方之家。

天才夢

張愛玲

我從小被視為天才,然而,當童年的狂想逐漸褪色的時候,我發現我除了天才之外一無所有——我是一個古怪的女孩,從小被目為天才,除了發展我的天才外別無生存的目標。然而,當童年的狂想逐漸褪色的時候,我發現我除了天才的夢之外一無所有——所有的只是天才的乖僻缺點。世人原諒瓦格涅的疏狂,可是他們不會原諒我。

加上一點美國式的宣傳,也許我會被譽為神童。我3歲時能背誦唐詩。我還記得搖搖擺擺地立在一個滿清遺老的藤椅前朗吟“商女不知亡國恨,隔江猶唱後庭花”,眼看著他的淚珠滾下來。7歲時我寫了第一部小說,一個家庭悲劇。遇到筆劃複雜的字,我常常跑去問廚子怎樣寫。第二部小說是關於一個失戀自殺的女郎。我母親批評說:如果她要自殺,她決不會從上海乘火車到西湖去自溺,可是我因為西湖詩意的背景,終於固執地儲存了這一點。

我僅有的課外讀物是《西遊記》與少量的童話,但我的思想並不為它們所束縛。8歲那年,我嘗試過一篇類似烏托邦的小說,題名《快樂村》。快樂村人是一好戰的高原民族,因克服苗人有功,蒙中國皇帝特許,免徵賦稅,並予自治權。所以快樂村是一個與外界隔絕的大家庭,自耕自織,儲存著部落時代的活潑文化。

我特地將半打練習簿縫在一起,預期一本洋洋大作,然而不久我就對這偉大的題材失去了興趣。現在我仍舊儲存著我所繪的插圖多幀,介紹這種理想社會的服務、建築、室內裝修,包括圖書館、“演武廳”,巧克力店、屋頂花園。公共餐室是荷花池裡一座涼亭。我不記得那裡有沒有電影院——雖然缺少了這文明的產物,他們似乎也過得很好。

9歲時,我躊躇著不知道應當選擇音樂或美術作我終身的事業。看了一個描寫窮困的畫家的影片後,我哭了一場,決定做一個鋼琴家,在富麗堂皇的音樂廳裡演奏。

對於色彩、音符、字眼,我極為敏感。當我彈奏鋼琴時,我想象那八個音符有不同的個性,穿戴了鮮豔的衣帽攜手舞蹈。我學寫文章,愛用色彩濃厚,音韻鏗鏘的字眼,如“珠灰”,“黃昏”,“婉妙”,“Splendour”,“melancholy”,因此常犯了堆砌的毛病。直到現在,我仍然愛著《聊齋志異》與俗氣的巴黎時裝報告,便是為了這種有吸引力的字眼。

在學校裡我得到自由發展。我的自信心日益堅強,直到我16歲時,我母親從法國回來,將她睽隔多年的女兒研究了一下。

“我懊悔從前小心看護你的傷寒症,”她告訴我,“我寧願看你死,不願看你活著使你自己處處受痛苦。”

我發現我不會削蘋果。經過艱苦的努力我才學會補襪子。我怕上理髮店,怕見客,怕給裁縫試衣裳。許多人嘗試過教我織絨線,可是沒有一個成功。在一間房裡住了兩年,問我電鈴在那兒我還茫然。我天天乘黃包車上醫院去打針,接連三個月,仍然不認識那條路。總而言之,在現實的社會里,我等於一個廢物。

我母親給我兩年的時間學習適應環境。她教我煮飯;用肥皂粉洗衣;練習行路的姿勢;看人的眼色;點燈後記得拉上窗簾;照鏡子研究面部神態;如果沒有幽默天才,千萬別說笑話。

在待人接物的常識方面,我顯露驚人的愚笨。我的兩年計劃是一個失敗的試驗。除了使我的思想失去均衡外,我母親的沉痛警告沒有給我任何的影響。

生活的藝術,有一部分我不是不能領略。我懂得怎麼看“七月巧雲”,聽蘇格蘭兵吹bagpipe,享受微風中的藤椅,吃鹽水花生,欣賞雨夜的霓虹燈,從雙層公共汽車上伸出手摘樹頂的綠葉。在沒有人與人交接的場合,我充滿了生活的歡悅。可是我一天不能克服這種咬齧性的小煩惱,生命是一襲華美的袍,爬滿了蚤子。

天的靈堂

文藝報

王家玲

在乾涸、飛沙走石的高原戈壁旅行有些日子了,沒有看到過蘆葦。就深信在到處佈滿石子,缺少水澤的砂石地上是不會有連成一片片的葦子或葦蕩的。

“這裡有的,只是很少的一片,在崑崙雪山腳下。”嚮導說。於是,我們就向著那綠色的夢飛馳而去。

號稱世界屋脊的青藏高原,不同於所走過的任何地方。除了滿目銀色冰雪屏障外,就是縱橫交錯、裸露著岩土的山脊

遊戲競技推薦閱讀 More+
霏比懷特

霏比懷特

古詩樂
遊戲 完結 42萬字
子規啼不如歸去

子規啼不如歸去

1
關於子規啼不如歸去:子規啼不如歸去的簡介:輕輕嘆,前世今生,長路漫漫。與君看,繁華落盡,紅塵亂。蘇長卿“墨兒,蒼生之巔,生死輪迴,你在,我在。”兼墨“當你終於成為六國為尊的天縱之帝,我卻成了古墓中輕絲彎刀下的亡魂。你負了我,我負了自己的心。人世間無非執妄,唯有你,我不能放。”初塵“杜鵑啼血,以魂入祭,一人生,萬人滅。墨兒,無論如何,我只要你回來!”
遊戲 連載 0萬字
桃色小農民

桃色小農民

鍾離昧
關於桃色小農民:從小孤苦無依的小農民唐川,突然有一天發現自己擁有了竊聽和透視的雙重異能,從此他的生活徹底改變,不但豔遇無雙,而且財源滾滾,各種美女都來投懷送抱,商界女精英、制服美女、鄉村教師、年輕寡婦、身材傲嬌的大嬸……
遊戲 連載 0萬字
做個很一般的小明星

做個很一般的小明星

看飛葉的人
做個很一般的小明星吧,畢竟,你不帥氣。</p> 各位書友要是覺得《做個很一般的小明星》還不錯的話請不要忘記向您QQ群和微博裡的朋友推薦哦!</p> 做個很一般的小明星:</p>
遊戲 連載 113萬字
鳳待梧桐棲

鳳待梧桐棲

風雅頌
遊戲 完結 77萬字
飛天寶典

飛天寶典

無邊的寒冷
遊戲 完結 5萬字