2013103101

第4部分 (第3/4頁)

了一個陌生的世界。雖然終於如願和父母住在一起了（爺爺奶奶那邊也就是逢年過節才去），但我的生活卻出現了太多變化。

小時候我一直住在灰不溜丟、碉堡一樣的筒子樓裡，終年不見陽光。外婆家的房子外頭是廚房，裡頭就一個房間，也就三十平方米左右，全家人都擠在一起。一九八二年到了南京，電視臺分給我父母一套七十二平方米的三居室。我第一眼看到新家的時候，心底竟然湧起這樣一個成語—一望無際！我從沒見過世界上有那麼大的房子，也第一次使用了只在電影裡見過的抽水馬桶！我在新房子裡轉了很久，還是覺得實在太大了，大得我很不適應！這套三室一廳的房子讓我們一家人激動了很久。

白下路235號—這套房子我一直住到一九九六年我結婚之前。

讓我不適應的另外一件事就是要從重慶話過渡到南京話。一個小學四年級的小孩兒，到了一個陌生的環境裡，過去的親戚朋友一下子都不在身邊了，感覺簡直跟移民差不多。好在我還小，學習和適應語言還算快，半年就學會了南京話。但多年來我一直不適應的是，南京的人際關係或者說文化氛圍，和重慶相比反差實在太大了。

在重慶，電臺和報社的家屬區或者單位宿舍，都和單位在一塊兒，生活很熱鬧。大家都在一個大院裡，上班在一起，下班也在一起，誰家燒個好菜都會給鄰居端一碗過去。我過了十幾年這種大雜院式的群居生活。到了南京之後，我突然發現這裡幾乎是沒有什麼鄰里關係的，下班之後同事之間也很少往來，這讓我幼小的心靈開始有了孤獨感。

重慶日報社有自己的印刷廠，報社的編輯記者是知識分子，印刷工是大老粗，但他們都住在一個大院裡。久而久之，重慶日報社的知識分子身上，有了很多草根習氣，而那些工人也喜歡談論時政。兩個階層的人共居一個大院，相互影響著，醞釀出了獨特的生活景象和氛圍。而在南京，知識分子和工人是完全不同的兩個圈子，涇渭分明。我習慣的那種生活氛圍消失了，我莫名惆悵了很久。

當時我絕對不會想到的是，十多年後這兩個圈子在我身上居然又融合到了一起。那是我當印刷工的時候。

第七章不堪回首的中學時代

很多人回憶起中學時代都覺得特別純真、美好，但我卻覺得它是我人生中最黑暗的階段。我沒考上大學，在印刷廠工作出了工傷，在電視臺當了很多年臨時工，這些都沒讓我覺得有多麼沮喪，只有中學時代是我最不願意回憶的日子，那時我成績不好，父母關係也不好，生活暗無天日。

1、高中二三事

中學時代我的理科成績特別差，數理化單科成績基本沒上過六十分，高中時三科的分加起來一般也就九十來分。說起來，墮落是一步步形成的，當年中考我考了五百多分，但那時文理科的落差已經很大了，到了高中，更是不知道該怎麼學習了。

那個階段我什麼都不會，所以考試交卷就特別快。每科的試卷都是一共十二面，班上數學成績最好的同學最快也要一個多小時才能做完，我會做的二十分鐘就做完了，接下來就是發呆。再後來這種情況愈演愈烈，甚至到了考試卷子發下來，我要問邊上的同學：“這是化學還是物理？”只要不寫漢字的科目，我的成績都不行。

那個時候學生考試也作弊。大多數同學也會因有某幾道題不會做而抄別人的，而我是隻有一兩題會，其他都不會，抄都來不及。患難見真情，班上有個女生對我特別好，是那種默默的好。有一回她把整張卷子做完了，沒寫名字，嗖地扔給前排的我，然後把我那張幾乎是空白的卷子拿過去自己又寫了一遍，我只需要在她的卷子上填上自己的名字就可以了。這讓我感動不已。不過紙包不住火，很快老師就把我叫過去問：“這是你寫的嗎？”我傻了。也難怪，成績突然從三四十分變成了八九十分，鬼才信。

高二的時候，化學課的內容已經講到我完全聽不懂的有機化學。化學老師是個老太太，人挺好的，她在課上就說：“馬上要高三了，我們進行最後一次複習，不懂的現在就問，不要裝，不要不好意思，否則過去就過去了，不會再講了。”其實我不懂的太多了，也沒打算問，但聽到老師那樣掏心掏肺地說，我的良心被喚醒了，就壯著膽子提了個問題：“老師，為什麼有環丙烷、環丁烷，沒有環甲烷、環乙烷呢？”問題一出口，全班鬨堂大笑，老師也震怒了，說：“不要拿這些愚蠢的問題來耽誤全班同學的時間。”從此，我徹底沉默了，再也沒有問過任何問題。後來老師講她的，我在下面孜孜不倦地看我的《圍