青詞提示您:看後求收藏(奇妙書庫www.qmshu.tw),接著再看更方便。
的反應,卻反不及《超人》那樣多。這原因,倘從《悟》的本身上去找,是找不到的。這是因為《悟》與《超人》中間雖然只隔開一年多,然而中國青年對於‘人生問題’已經起了很大的變化,一部分的青年已經不願再拿這個問題來自苦,而另一部分的青年則已認明瞭這問題的解答靠了抽象的‘愛’或‘憎’到底不成。”①
……………………
①茅盾:《〈中國新文學大系〉小說一集·導言》
1924年3月26日的黃昏,濃郁的思鄉之情,又強烈地撞擊著冰心的心扉。她坐在沙穰療養院的房間裡,思緒卻已越過了高山和大海,回到了位於大洋彼岸的渤海之濱——她度過了幸福的童年的煙臺。這位才思敏捷的中國女兒,就在這一天的黃昏,在異國他鄉的白屋裡,寫出了一篇回憶她的童年生活片斷的小說——《六一姐》。
她在緬懷自己童年生活的同時,也歌頌了山東農村純樸善良的勞動人民,她把這些純樸美好的形象,與自己的童年生活片斷穿插起來,交織在一起描寫,就使她所經歷過的平凡而又普通的生活場景,充滿了詩意。
六一姐是一位美麗而又善良的農村少女,性格溫柔,很會體貼人。她八九歲的時候,母親就出來給人家當奶媽,於是她就成了冰心童年時期的旅伴。就象閏土對待迅哥兒一樣,她也會把許多新奇的遊戲教給冰心。她們經常在謝家庭院的附近,在海隅沙灘,一塊兒遊戲,一塊兒談天。然而這個聰明的農村少女,卻沒有自己的名字,她的弟弟叫六一,她就被叫做六一姐。
六一姐十一歲的時候,就忍痛地把自己的腳纏裹了起來,因為:“痛也沒有法子,不裹叫人家笑話。”傳統的封建思想意識和生活習俗,從六一姐的孩童時代起,就摧殘著她。
在西方留學,接觸了許多快樂的、活潑的外國女孩子的冰心,寫到這裡,心裡就漾起了一種異樣的感覺。她愛自己童年時代的夥伴,這些生在中國,長在中國的農村少女們。然而,象六一姐這樣的女孩子,等待著她們的生活前途究竟如何呢?——“她這時一定嫁了,嫁在金鉤寨,或是嫁到山右的鄰村去,我相信她永遠是一個勤儉溫柔的媳婦”。“她或在推磨,或在納鞋底,工作之餘,她偶然抬頭自籬隙外望海山,或不起什麼感觸”。她的前途就是出嫁,燒火,做飯,推磨,做針線,操勞一輩子家務,沒有感觸,沒有怨言,直到老,直到死。
但是,正是這一位自幼就在農村接受著傳統的封建習俗摧殘的農村少女,卻能夠用她那顆善良的心,和練達人情的處世態度,來保護冰心這位受過教育的城市小姑娘。——那就是,當作品中的“我”,與六一姐最後一次見面的時候,在金鉤寨看社戲,在眾多的穿紅著綠的農村婦女與農村女孩子中間,作品中的“我”卻只穿著很素靜的衣服,尤其是她那雙不裹腳的天足,在農村女孩兒們的眼睛裡,更是一樁沒有見到過的奇事,——這些可憐的孩子,她們以自己的被摧殘為正常,而以自然的天足為奇怪,——當她們竊竊地議論與她們大不一樣的“我”,而使“我”覺得侷促不安的時候,六一姐卻用極其簡單的言語為她解了圍。使得若干年後回想起此事的冰心,仍然從心裡感激六一姐當年對她的“庇覆”。
冰心在描寫這一生活場景的同時,還穿插著描寫了一位美麗的煙臺少女的形象,她是六一姐的同伴之一。小冰心只在這次看社戲時與這位美麗的少女見過一面,但卻始終把她的形象記在心裡。——“我腦中常有她的影子,後來看書一看到‘苧蘿村’和‘西施’字樣,我立刻就聯憶到她,也不知是什麼緣故”。“頭髮不很青,卻是很厚。水汪汪的一雙俊眼。又紅又小的嘴唇。淨白的臉上,薄薄的搽上一層胭脂。她顧盼撩人,一顰一笑,都能得眾女伴的附和。那種娟媚入骨的風度,的確是我過城市生活以前所見的第一美人兒”!
冰心置身於許多金髮碧眼的西方美人中間,卻在懷想與歌頌屬於祖國的東方勞動女性的善與美,這說明她是多麼地懷念自己的童年,自己的故鄉,和自己的祖國。
正如她自己在《六一姐》中所寫的那樣:“這兩天來,不知為什麼常常想起六一姐。”“十年來四圍尋不到和她相似的人,在異國更沒有起聯憶的機會,但這兩天來,不知為何,只常常想起六一姐!”“她決不能想起我,即或能想起我,也決不能知道這時的我,正在海外的海,山外的山的一角小樓之中,凝陰的廊上,低頭疾書,追寫十年前的她的嘉言懿行。”
寫完了《六一姐》之後不久,這一年的6月2日,冰心從青山上的樹林中散步回來,