你在我的左手邊/你是大櫻桃嗎

第32頁 (第2/2頁)

依賴打電話。外婆的耳朵越來越背了，常常是我衝電話話筒大聲喊，卻反而把她的腦子喊亂，然而聲音小了她又聽不見。三年，外婆似乎一下子老下去了。上一次回家是過年，外婆從臘月二十八就站在院子門口等，等她的小桃。等一天，沒有等到。第二天氣溫驟降，她就回到屋裡，搬把椅子坐到窗前，眼睛盯著院門口。又等一天，卻還沒有等到。第三天，大年三十，家家戶戶都開始包餃子，她也包。終於在餃子出鍋前的剎那，看見她的寶貝小桃推開家門，衝她笑。她老得飛快，然而我卻無法告訴她，即便是大年三十的上午，我們還在為欄目的春節特別節目做最後的剪輯與審訂，屬於我的配音部分也在忙著做後期合成與處理。然而好在，節目在春節期間順利播出，全院的鄰居都陸續來我家表示最真誠的祝福：“小桃好漂亮哦，女大十八變啦。”“電視上的小桃真是口齒伶俐，出息了，了不起呀。”“要我們家小盛也跟你學好不好？小盛，過來，叫姐姐好。”……外婆高興得合不攏嘴。只有丁爺爺說：“小桃，吃了不少苦吧？”他的聲音溫和，眼神慈祥。我的鼻子一酸，險些有淚湧出來。可是，我早已不是那個軟弱的、愛哭的小桃了。我的酸楚是因為：我那麼努力，不過是希望我的家人以我為榮，可是，當我擁有了這一切，卻和外婆拉遠了距離。只有我自己知道，現在，我多想陪在她身邊。暑假裡，平日裡便不是很熱鬧的藝術學院越發冷清，只有我和林卡因為工作的緣故要留在學生公寓裡相依為命。因為有本地“土著”的優勢，鄭揚常常回學校，然後賄賂了公寓一樓的守門阿姨跑到三樓上來。每當空曠的樓梯上響起男生的腳步聲時，我和林卡往往會相視一笑，提前一步把寢室門開啟。鄭揚也不會空著手，每次總是拎兩隻西瓜，看我和林卡歡天喜地拿去沖洗，又一劈兩半，用勺子舀一大塊，迫不及待地往嘴裡送。鄭揚說：“你們兩個就好像兩頭心滿意足的貓。”他說這句話的時候語氣裡仍然有抑制不住的寵，有那麼一會兒，我甚至會有淺淺錯覺：鄭揚，仍是以前的那個鄭揚啊。是那個拉告訴我不要擔心、不要害怕的少年，是那個為我點亮18支生日蠟燭的少年，是那個和我一起朗誦《四月的紀念》的少年……可是隻一瞬，我抬頭，知道這不過是錯覺。只需一瞬，我用餘光也可以看見：林卡舀一勺西瓜舉到鄭揚面前。鄭揚擺擺手說“我不吃”，然後一伸手，那麼自然而隨意地抹掉林卡頰邊一顆西瓜籽。空氣中都一同染滿了西瓜甜蜜的味道。我低下頭舀西瓜，卻把目光落在自己舉著勺子的左手上。仍然是左手啊。似乎還是記得那個好看的男孩子用低沉的聲音說：陶瀅，你的左手邊要麼不能坐人，要麼就要坐一個甘心一輩子撿筷子的人。他叫張懌。他是一棵挺拔的小白樺，曾在我16歲那年給了我最美好的關懷，也曾給了我最刻骨的傷害。可是，時光那麼遠，遠到我忘記了傷害，只記下那些溫暖美好的瞬間。因為，倘若不是成長，便意識不到那年那月的幼稚。我早已原諒他。只可惜，他躲閃著，不肯出現在我面前。他大聲笑出來，然後說：“我夫人名叫段雅琪。”我愣一下，稍稍有點茫然。他的目光靜靜地看著練功房裡旋轉的身影：“筱琳，是我的女兒。”我的心臟猛地被撞擊一下。我有些怔住地看著正隨老師的手勢認真練習的女孩子，她額上的汗珠滴下來，在空中劃出一道細碎的光線，似乎可以反射出太陽的光芒。隱隱，聽到沈校長的聲音：“我和夫人說好的，如果有女兒，就隨她姓，如果有兒子，就隨我姓。作為我們的第一個孩子，琳琳出生的時候，我一度以為自己是世界上最幸福的人。可是誰也沒想到，琳琳五歲那年，一場大病使她的耳膜發生病變，後來，十聾九啞，她再也不是以前的那個琳琳了。”