舊故新長

第 26 章 (第2/3頁)

天，他跟著在學生會當部長的室友一起去參加團建，會里人租了個民宿，房主圖便宜，沒給開空調，屋裡只有幾個這種款式的取暖器。

李遲舒讀大學以前從沒用過這東西，那次去民宿是第一次拿取暖器烤火。他身上衣服穿得最少，冷得厲害，就把腿捱得近了些，結果還沒回宿舍就覺得腿疼，捲起褲子一看，小腿上燙出三個大泡，過了整整兩個周那泡才慢慢出血變黑，最後結痂。但疤卻留在腿上很多年。

他給我講起這事兒時我都還能看見他小腿內側三個淡淡的疤痕。

我那時很疑惑，李遲舒並非是一個喜歡社交的人，而且學生會這種團建一般都是aa制，玩一晚上人均沒個100塊下不來。

“你怎麼會參加學生會的團建？你室友要你陪他？”

他搖搖頭，凝視著自己傷疤的位置沉默很久：“我那時候以為……你也會去。”

畢竟我是學生會的嘛。李遲舒只是想有機會見我而已。

但是我沒去，李遲舒從團建開始等到團建結束我都沒去。

而我早忘了自己為什麼沒去了。我喧譁熱鬧的青春裡拒絕過太多的人和太多的聚會，根本無從知曉李遲舒曾淹沒在哪一場我未曾光顧的浪潮。

此時他很聽話地挪開了腿，又靜靜地望著我笑。

“笑什麼？”我不知道他在笑什麼，只是用膝蓋撐起胳膊，扶著下巴偏頭看他，跟他一起笑，“問你呢，笑什麼？”

李遲舒開口，先呵出一口白氣。周邊的許多攤子都收了，公園大多數人也回了家，李遲舒的聲音在如此安靜的環境下聽起來依舊不大，不刺耳，像他這個人一樣總很溫和：“我很小的時候，爸爸媽媽還沒去外面打工，他們冬天也會這樣擺攤。那個時候也沒有取暖器，我們家裡會提一爐蜂窩煤，如果我離火太近，也會被爸爸媽媽這樣打膝蓋，讓我把腿拿開一點。”

“是嗎？”我認真聽著，嘴裡卻不著調，“那我是媽媽還是爸爸？”

李遲舒被我問得一愣，隨即舌頭打結地說：“你，你是沈抱山。”

“逗你呢。”我颳了一下他的鼻子，彎眼一樂，“那他們賣什麼？也賣煙花？”

李遲舒搖頭：“賣衣服。煙花只有過年這一個月好賣。我們租不起門面，就在公園入口的空地上，也像這樣，支個攤子就賣了，下雨的話就支棚子——那種藍色的編織塑膠。”

說完又補充：“媽媽賣。”

我問：“你爸爸呢？”

“爸爸回家煮飯，接我下幼兒園。”李遲舒低頭笑，“媽媽很會賣東西，很能說，很強勢，賣衣服從來不虧本。但是爸爸不行。媽媽總說，爸爸嘴巴笨，又老實，一輩子淨吃啞巴虧。我小時候在她攤子旁邊坐著畫畫，就老聽她數落爸爸，說‘總有一天兒子也要教得跟你一樣’，說完又對著我發愁，老嘆氣，說‘太老實了也不好，小寶以後怎麼辦’。”

他拿著筆，說這話時並不看我。李遲舒回憶起自己的父母總是不看向任何人，要麼像曾經生病時那樣望著黑暗中的虛無，要麼像現在垂頭看著眼前的練習冊，笑容裡帶著一點羞赧，彷彿爸爸媽媽就在旁邊，他笑著跟他們講：對不起啊，又把你們的故事搬出來告訴別人啦。

我伸手捏他的臉：“是啊，我們小寶以後可怎麼辦喔——”

李遲舒被捏得皺起鼻樑，我鬆開手，摸摸他耳垂：“不過還好以後有沈抱山了。媽媽可以放心了。”

“作業收了吧。”我說，“咱們放完煙花回家。”

-

李遲舒在剩下的煙花裡選了一個最大的——因為貴，所以沒什麼人願意從這種小攤上買。

我讓他在原地坐好，起身跑到前邊最空曠的地方點燃煙花。很尖銳的一聲氣鳴過後，我捂著耳朵跑回李遲舒旁邊坐下。

李遲舒仰頭微張著嘴，堵住耳朵，用很小的音量悄悄“哇”了一聲。

我枕著雙手躺在竹椅上，看著李遲舒的後腦勺，突然喊他：“李遲舒。”

李遲舒轉過來，拿開雙手：“怎麼了？”

“你有沒有想過，咱們以後的家該是什麼樣子？”

“家？”李遲舒緩慢地重複著，“……我們的家？”

“是啊，”我很理所應當地講，“我們一直在一起的話，總有一天要有自己的家。我不能一直住在爸媽家裡，你也是。我們要搬出去，有一個新家的。”

李遲舒意外地沒有回答我的問題。他躲開我的視線，慢慢轉回去，看了看煙花，又把目光