第65部分 (第1/4頁)
淘氣提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
的假設。對他來說，情況不妙，但不可怕。癌症在他的年紀發展得很緩慢；連癌症也會變老。想起來很可笑，不是嗎？反正，他們給腫瘤做化療，然後說它沒了，可亞倫說你無法徹底擺脫癌症。他每三個月去查一次，他現在就在那裡。我很高興。他是個老傢伙了，不過還是個愣頭青。”
我應該把亞倫·深紐介紹給傑米·扎佛茲，埃蒂心想。他們可以一起玩決鬥遊戲，不光是下棋，還可以在月全食的那些日子講講故事消磨時日。
塔爾此時在苦笑著。他扶了扶臉上的眼鏡。有一會兒戴正了，一會兒又歪了。歪得比裂縫還糟糕；它讓塔爾顯得既有點瘋瘋癲癲，又不堪一擊。“他是個愣頭青，而我是個膽小鬼。也許那就是我們成為朋友的原因——我們相互彌補對方的不足，幾乎可以讓事情完整。”
“哎，也許你對自己太嚴厲了。”埃蒂說。
“我不覺得。我的精神分析師說，誰想知道A型血的父親和B型血的母親生出來的孩子什麼樣，只要看看我的病史即可。他還說——”
“抱歉，凱文，可是我不信你的精神分析師的屁話。你堅守街北那塊空地，這在我看來相當了不起。”
“我沒覺得那有什麼好，”凱文·塔爾愁眉苦臉地說，“它就像這個，”——他拿起剛才放到咖啡機旁邊的那本書——“還有他威脅要燒掉的其他那些。我只是不捨得自己的東西。當我的第一任妻子說要離婚，我問為什麼時，她說，‘因為我和你結婚時，我不瞭解。我以為你是個男人。結果我發現你是個守財奴。’”
“空地和書不同。”埃蒂說。
“是嗎？你真的那麼以為？”塔爾看著他，感到好奇。他端起咖啡杯時，埃蒂高興地看到他的顫抖好多了。
“你不是嗎？”
“有時我會夢到它，”塔爾說，“其實自從湯米與格里的風味熟食店破產，我出錢把它拆掉以後，我就再沒去過那裡。當然還豎起了圍牆，那筆開銷和拆卸費用幾乎一樣貴。我夢到那裡長滿鮮花。滿地的玫瑰。不只延伸到第一大道，而是無窮無盡。好笑的夢，對嗎？”
埃蒂相信凱文·塔爾確實做過那種夢，但是他覺得他從躲在有裂縫的歪歪扭扭的眼鏡後面的眼神中看到了別的東西。他覺得塔爾是以這個夢來代表其他所有他不願說出來的夢。
“好笑，”埃蒂同意，“我覺得你最好再給我倒一杯那個黑乎乎的東西，拜託。我們可以再閒聊一會兒。”
塔爾笑了，又一次舉起安多利尼想要焚燒的那本書。“閒聊。這本書裡總是用這種說法。”
“你那麼說嗎？”
“啊——嗯。”
埃蒂伸出手。“讓我看看。”
起初塔爾很猶豫，埃蒂看到這個書店老闆的表情突然變得僵硬，一臉痛苦的表情。
“拿來吧，凱爾，我不會用它擦屁股的。”
“不。當然不會。對不起。”那一刻，塔爾看上去很難過，就像一個酒徒表現了一番極具破壞性的醉態之後的樣子。“我只是……有些書對我非常重要。這本真的是寶貝。”
他把書遞給埃蒂，埃蒂看著塑膠書皮，感到自己的心跳停止了。
“怎麼了？”塔爾問。他把咖啡杯砰的一聲放下。“出什麼事了？”
埃蒂沒有回答。封面的圖畫上有一間圓形小房子，就像那種半圓拱形活動房屋，只不過是由木頭和松樹枝房頂構成。遠遠地站在一邊的是一個穿鹿皮褲的印第安土著。他沒穿襯衫，胸前握著一把印第安戰斧。背景是一輛老式的蒸汽機車從大草原疾馳穿過，向藍色的天空中冒出灰煙。
書的名字是《道根》。作者叫小本傑明·斯萊特曼。
在相當遠的一段距離之外，塔爾問他是不是頭昏。在距離不太近的這邊，埃蒂說沒有。小本傑明·斯萊特曼，換個說法就是年輕的本·斯萊特曼。而——
塔爾試圖把書拿回去時，他又短又粗的手被埃蒂推開。接著埃蒂用自己的手指數作者名字的字母數。一共是，毫無疑問，十九個①『注：英文名為Benjamin Slightman Jr。，一共十九個字母。』。
10
他又大口喝下一杯塔爾的咖啡，這次不是半咖半奶。隨後，他再次把包著塑膠皮的書拿在手中。
“它有什麼特別的地方？”他問，“我是說，它對我來說很特別，因為我最近碰到過一個和寫這本書的傢伙名字一模一樣的人。但是——”
埃蒂突然有個念頭，他翻到
