一半兒提示您：看後求收藏（奇妙書庫www.qmshu.tw），接著再看更方便。
間，兩個陽臺，但由於四周樓棟擁擠，長年光線不足，顯得陰陰暗暗。客廳佈置簡陋，櫃子，大彩電，茶几，舊沙發，一覽無餘，看上去十分乾淨空蕩。天花頂上吊著一個大大的電風扇，淺綠色，很少使用。
媽媽經常不在，一個人的時候她喜歡待在客廳裡玩耍，在牆壁上做算術題，畫老師教的梅花，或者在沙發上睡覺。慘白慘白的燈管，靜悄靜悄的家，只有一個小小的莫知，自己跟自己說話、玩鬧，或者假裝有人在陪她說話、玩鬧。
時光過得這樣遲緩。
每天都盼著媽媽回來。下午六點左右，吃飯通常在陽臺進行。天光是灰亮的白，陽臺直通廚房，她和媽媽坐在一張可以收攏摺疊的小桌子上，抬頭就看見廚房的窗子向外敞開，正對著別人家狹小的衛生間的窗戶，偶爾人影晃過，或燈光亮起，模模糊糊。
每當傍晚時分，樓棟裡飄來嗆辣的菜香，伴隨著婦女粗糙的說話聲，鍋碗碰撞，洗涮倒水，在那愈漸昏沉的天色裡，小小人間，市井繁忙。
然後不曉得從什麼時候起，家裡開始有陌生的叔叔來做客了，媽媽在家的時間也多起來。
王叔叔，張叔叔，高叔叔，林叔叔……其實莫知一點也不喜歡這些叔叔，儘管他們會和藹親切地對她笑，但當媽媽不在——甚至媽媽在時，他們會用一種非常複雜的目光去看她。
莫知不懂那種眼神是什麼意思，直到有一天，媽媽也這樣看她了——長大後她才明白，那眼神裡的東西是無奈，疲憊，不甘，還有隱隱的嫌棄。儘管這些詞語她在五歲時不知所謂，但都能夠感覺得出來——
“孟湘，我真的很喜歡你，你什麼都好，但就是，就是……唉。”有個姓蔣的叔叔曾這樣嘆息。
莫知知道自己成了媽媽的累贅，一個負擔，她甚至覺得自己很丟人，以至於再有什麼叔叔來的時候她都不敢出現，怕自己礙眼……
終於有一天，媽媽嫁給了趙老師——她懸著的小小心臟才稍稍放下來了。
趙老師很溫和，面上總帶著笑，他在良城一中教物理，物理是個什麼東西莫知沒聽說過，但她覺得，肯定很了不起。
爸爸就應該是最了不起的，她有爸爸了，感覺很新奇，心裡頭很開心！
然而這開心卻沒有維持多久，第二年冬至，媽媽生下第二個女兒趙小楠後，連莫知也感覺出，爸爸憨厚的笑臉少了許多。
又過了一年，莫知開始聽到他們的爭吵了，總是爸爸央求
