其實我不快樂

第2部分 (第2/4頁)

拉得那麼好，媽媽原來也在文藝宣傳隊，他們不都經過那個追求的年代嗎？怎麼過了這個時期，他們就板起臉來不准我這樣，不准我那樣了呢？

我那時儘管是個孩子，道理我還是明白的，對與錯我也能分得清。所以，我討厭隨大流、討厭幹什麼都一致，我也害怕在一致中被淹沒。也許我想得真的太多了。

四、寧願被她們拳打腳踢

我的家庭是一個典型的讀書家庭，剛搬來深圳時，對門住的是爸爸一個單位的人。他們看我們家整天靜悄悄的，以為家裡沒有人，其實三個人都在看書、或者在電腦上。

從小，我就有自己的書，一方面是訂閱，一方面是定期購買。可是我特別喜歡看父母的書。看完了後就會自己造詞、造句子。冬天媽媽把曬得暖烘烘的被子從陽臺上抱回來，我就會學著書上說，被子有“太陽的味道”；早晨太陽出來了，我不說“太陽出來了”，我會換另一種說法：“啊，一樹的陽光”，弄得爸爸激動不已，說：我們的孩子小小年紀就有“文學的思維”啦。

大了的我經常會傷感、會感到宿命的無奈。來深圳讀初中，第一個學期的期中考試，我的作文只得了4分（滿分40），因為老師之間是交叉改卷子，不熟悉我的語文老師怎麼也不相信，一個十一二歲的小孩子怎麼會有那麼豐富的詞彙和聯想，所以她判定，肯定是抄的！勉強給了4分，算你抄的功勞吧。

小學時，老師經常在課堂上讀我的作文，在我的作文字上畫圈圈。寄到少年雜誌上的文章，編輯阿姨也說靈氣撲鼻，我並不知道那就叫做“靈感”什麼的。

於是便受到一些莫名其妙的定位：你的作文寫得好，早晨的早讀課由你來帶讀吧，於是，我每天早晨小大人似的走到講臺上帶領同學們早讀。

過了一段時間，老師又增加了一個S來帶早讀，因為我的社會活動比較多，老師的本意是讓我少點辛苦，讓兩個人一人一天輪著，不料卻給我增添了無窮的煩惱。

許多年後，我看到報上有一首打油詩，正應了我當時的情景：“天上星多月不明，地上坑多路不平，河裡魚多水不清，人間官多不太平。”

早晨，我拿著書走上臺去帶大家早讀，S也走上臺，說：“我來帶讀。”

我大睜著眼睛說：“昨天你不是帶讀過了嗎？”

S就氣鼓鼓地走下臺，嘴裡說一些不三不四的話，並且指責我有表現欲，引來底下同學的一片噓聲。

我以為S只是偶然的記錯，接下來顯然不是這麼回事。我接連不斷地和S在講臺上相遇，一回一回，我如同偷了東西被人拉到講臺上亮相一般。幾回下來，我索性不再上臺帶讀，我的潛臺詞就是：你愛幹這個你就幹，我不幹總可以了吧？我才不願意與人作這樣無味的拉扯。

S顯然不想放過我，她把自己扮成一隻貓，而我是她爪子邊的一隻鼠。我還沒過幾天安穩日子，S又開始生事了：“怎麼了，你清閒了，總讓我一個人來帶讀，你想把我累死啊？”這話說起來振振有詞，弄到老師那裡也是我的不是，我不知道如何替自己分辨，顯得無所適從。

後來的情況就是，S只要想在臺上，那個講臺就是她的，S不想上臺了，我就得上臺去，完全憑S的一時興趣，我只能做她的陪襯人任她擺佈，兒時的早讀課竟然成了我的煉獄。

可能已經看出我沒有什麼反抗能力吧，S極力在各個方面打壓我。我只好儘量迴避她，不去看她的臉色。問題是同在一個班級，又是那麼一個小天地，躲得開嗎？S執意要做出一付理直氣壯的樣子，常常拉開一個進攻的架勢，身後總是有幾個擁護者，我不知道自己什麼地方開罪了她（她是在挑戰“名人”嗎？）。其實現在想想小孩子是最勢力眼、最崇拜暴力的，同學中誰最能打、誰最能鬧，小朋友們就會去討好他（她）。

S對我實行的是精神暴力，她對我一不打二不罵（我情願被她拳打腳踢），她就是從精神上打壓我。來深圳後不久，香港電視裡放“大話西遊”，看了“大話西遊”，我一下子明白了這個道理。在“大話西遊”裡，唐僧被妖怪捉去，綁在柱子上，一左一右兩個小妖看守他。在身體暴力方面，唐僧是受害者——他被五花大綁，不久還可能被妖怪們吃掉；而在精神暴力方面，唐僧顯然佔了上風——面對沒完沒了囉嗦的唐僧，兩個看守實在難以忍受，相繼自殺身亡。

我絕對能體會到兩個小妖的痛苦，當年的我常常有背起書包又不想去學校的念頭。

很多年以後，我在一本書裡看到這樣一段話：“必要的捍