其實我不快樂

第11部分 (第2/4頁)

級信箋，有的甚至是背面可以寫贈言的書籤，諸如此類的紙片，隨便一整理就是一摞。上面寫的都是自己的一些理想、願望。有幾次靜下心來跟現實中的自己對照一下，發現理想實現得甚少，太多理想從現在的角度來看，還是比較遙遠的，沒有一個艱苦的奮鬥是達不到的。可是在當時，對著這些美麗的紙片，我充滿幻想的心情也是真實的。

看金庸的武俠小說，一個人面壁十年，出來後，天還是那個天，地還是那個地，人還是那個人，時間都靜止了。而現代社會，瞬息萬變，一個不留神，就被人甩得看不見後背了。

現在的江湖已經不是我們的江湖，三五年間就是一個週期。我所迷戀的也許早已過時，但它仍然是一個花季女孩的成長曆史，我非常珍惜它。我對我視窗的大樹說：大樹，你給我記住，儘管我是一個平凡的沒有兄弟姐妹的女孩，儘管我害怕平凡害怕孤單，當一個人靈魂的那根弦被撥動時，她就是真實和美麗的。

一、迷戀“收藏”

我有許多收藏，不好意思，“收藏”二字與我實在有些奢侈了，其實是收集，我有收集東西的習慣。這個習慣不僅我有，父母也有，相信許多人都有。

過去住在大學的公房裡，樓道里塞滿了各家的紙盒子、爛筐子和一些莫名其妙的東西。那些東西如同雞肋，棄之可惜，留著是垃圾。那是各家的“收藏”，映襯著知識分子窘迫的生活。

爸爸的收集很簡單，他只收集稿件和他已經發表的作品，要不就是信件，要不是書。從我生下來到現在，偶爾我把他的大櫃子和大抽屜開啟，數不清的信，也不知道是猴年馬月的，還有數不清的從雜誌上剪下來的文章，有的聞起來甚至有一股臭味，他依然留著。每到要報什麼職稱和評什麼的時候，他就會把那些東西找出來，一一填寫。

媽媽也喜歡收集東西。她的收集五花八門，恕不一一列舉。印象中最深的是碎布頭和鈕釦。這恐怕是她們那個年代的所有女人都會幹的一件事情——把花花綠綠的做衣服剩下來的碎布頭，用一個塑膠袋全部裝起來。那些碎布頭在幼小的我的眼裡好看極了，於是，我就向媽媽要，媽媽會揀一些小的布頭給我，我就用一個小盒子裝起來。日後我拿它們做沙包，或者做毽子。媽媽會用那些布頭，給我和爸爸補衣服，有的時候，補得“天衣無縫”。現在，那些布頭還在，但媽媽已經不補衣服了。

媽媽的紐扣和那些個各種各樣的針線，放在一個原來裝巧克力的盒子裡，它的年齡比我還大。它現在還留在媽媽身邊，偶爾媽媽會把它拿出來，給我們釘一釘鈕釦什麼的。記得小時候跟媽媽逛街，媽媽特別愛看鈕釦，也特別喜歡買，也不管用不用得著。事實證明這些釦子並不是每個都能派上用場，至今許多美麗的扣子還躺在她的鈕釦盒裡，動都沒動過呢。

我是典型的電光火石下長大的女孩子，我的收集就很多。信紙、書籤、時尚雜誌、電影海報、卡帶音樂專集……我人生的第一次收集是什麼呢？很多人都想不到，是歌紙。那時候每個星期的電視報上都要登出一首歌的譜子和詞，作為一週金曲，在電視臺一連七天地播出。它播七天，我就跟著唱七天，然後把歌紙剪下來，貼在一本好看的筆記本上。有空的時候還拿出來對著歌紙唱。在旁邊還貼上從別處找來的歌星畫片，以作說明：就是這個人唱的，這個人的私人檔案是什麼什麼。歌紙大概收集到一百多張，成為一個厚厚的本子的時候，我把它展示給我的同學們看。他們都大吃一驚，而且感到很新奇。以至於其中有一部分同學還向我學習，也開始收集歌紙。不過歌紙到後來是越來越稀少了，報紙的空間大多用來做廣告，收集也越來越困難。離開老家，這本歌紙也不知去向。

其實我收集東西，不過是一路收一路丟的。感覺中，收集的自我品位在不斷地改變，所以以前看起來好看的糖紙等等，在今時今日都不會刻意去收集，除非遇到了真正有意義的細小東西，才收起來。

手頭還有許多沒有用過的明信片，一部分是以前買來好看的，一部分是公益明信片，做宣傳用的，免費派送。前幾日還搜出一張公益明信片，上面寫著：抽菸很cool麼？旁邊是個抽菸的小豬。閒來無事，於是寄給了一個即將出國的女孩子。她回信說，好久沒收過明信片了，而且是這麼富有意義又可愛的明信片，我頓時覺得快樂許多。女孩子們還有些特別愛好，比如收集化妝品的宣傳刊，還有宣傳日曆，一是用來比較化妝品的功用，二是因為上面美麗的模特。我的一個舍友，極其喜歡姜培琳，恰好有一個牌子的衣服還是化裝品是用姜做代言