從親密到誘惑

第3部分 (第3/4頁)

找一家旅館、一間屋子、一張床，對一對私奔者來說意味著什麼。夜色很快就像一塊幕布垂落在我們的世界深處，隨即是黎明即至，第二天上午，十點半鐘，是一個星期天，我推開窗戶時又看見了他們，男人此刻可以拉著女人的手，因為女人已經不再拒絕他了。經過了同居一室的體驗，經歷了一張床溫存的纏綿，此時此刻，男人和女人可以堅定地手拉手從旅館走出來。

從他們飽滿和幸福的姿態上可以看出來，剛剛過去的一夜，對他們來說是極其重要的，一對男女尋找旅館的經歷也就是尋房睡眠的故事。它消失了，就像那對男女只在永勝縣城的小旅館中歷險的故事，男女同室的故事也是一種愛戀的身體歷險。

1982年　火車上的夜晚

試圖把自己變成一團包裹，或者變成一隻箱子的幻夢，終於在1982年春天實現。我身穿桔紅色的喇叭褲，披著像野草一樣瘋狂的長髮來到省城，其唯一的目的就是為了上火車。之前，火車離我是那樣遙遠，我雖然在一個小站的月臺上目送過女友上火車，然而，對於我來說，火車的轟鳴聲像夢幻曲一樣遙遠。對我來說，自始至終，火車的出現以及火車的消失都像包裹或者旅行箱子，當然也像地圖冊：彎曲、沉重、以不可知的方式載動著人的肉身。向著未知的地域而去。

而我就是這樣悄然上了火車，匆忙之中買了一張車票，這對我來說已經夢想成真，而且，站票跟坐票以及臥票的概念一模一樣，最為重要的是在那樣的時刻，我並不瞭解火車票，它對於我來說只不過是進入火車廂的一張出入證據而已。而且我忙著撲向火車站，差點絆倒在一輛腳踏車身上，差點就要被騎腳踏車的男人所詛咒。簡言之，我瘋狂地撲向火車站的姿態，就像一團濡溼的迫於飛翔的翅膀，我就是想急於撲向火車車廂裡去。

那時刻，對火車的幻想－－就是對黑黝黝的鐵軌的幻想，就是對穿越速度的幻想。所以，在那樣匆忙的情況之下，我能夠買到一張站票，已經足夠滿足了。我模仿別人的手拎著一隻箱子，這隻箱子是母親的陪嫁品，一隻袖珍的小皮箱，當年母親用箱子裝過婦女生活的私物：比如手鐲、梳子、筆記本、情書等等。而如今，我悄然地拎著這隻袖珍皮箱，它已經使我變得很摩登。1982年的春天，到處都流行著摩登這個詞彙，它是高跟鞋、是桔紅色喇叭褲、是鄧麗君歌曲、是錄音機、是腳踏車、是水仙花。總之，摩登與我聯絡在一起，所以，我上了火車箱，憑著一張站票。直到我撲進車廂，那怦然跳動的心彷彿才有了凝聚點，它就是車廂，是一節一切的拖斗，是挾裹著人的呼吸和汗味的車廂內部，它是一個集體，是我從未出入過的另一個小世界。

夜色很快佔據了車廂，此刻，我的手已經漸漸地適應了座椅的一角，我的腳已經適應了在車廂中站著，我的身體已漸漸地適應了隨同火車廂的速度前行轟鳴，隨同或快或慢的速度讓身體進入睡眠中去。此刻，到了午夜，整個車廂都開始靜寂下來，那些用舌頭饒舌者，那些跟著火車的音響唱歌的人，那些戲笑的人們都已經開始微微閉起了雙眼，而我就站在一角，用手死死地依靠著別人的坐椅的一角。直到現在，我才明白，擁有一張坐票，簡直是一種好運，那些擁有座票的人儘可以把頭枕在坐椅上，進入睡思昏沉的狀態。當我在無意之中進入臥鋪車廂時，我看見了臥床－－窄小的像我少女時代的第一張來之不易的小木床，除了可以容納下我的身體之外，再也不可能容綱一隻手臂或者別人的一條腿。這就是火車上的臥鋪。不過，它已經讓我大開眼界，床原來可以安置在搖晃的火車廂裡；床原來可以隨同我們的命運、旅程在變幻，我穿越臥鋪車廂時，感受到了很多人進入睡眠後的呼吸聲，它們恬靜如油萊花。當我直奔省城時，花兒曾經在滇西的田野上出現。我踏著輕輕地節奏，穿越出整個臥鋪車廂回到我們的車廂，在這裡，那些已經打盹醒過來的人們又開始喝著啤酒，說著閒話，在火車上，沒有閒話的人也會製造閒話，這就是車廂。這就是火車上的旅途。我打著盹，這是一個遠離床的時代。然而，憑著1982年的春天，我青春的身體足可以輕鬆地度過今夜。旁邊，是一對男女，他們擁抱著在打盹，而另一側，是另一對男女，那個男人的目光明亮地盯著女人的臉，在火車廂昏暗的燈光輝映下，女人的臉依然像桃花般燦爛。我置身在這個現實之中過夜，同許多陌生人在火車廂過夜。

此刻一個青年男人朝我走過來，神秘地對我點點頭，暗示我說他旁邊有一個座位，我就來到了他身邊坐下來。他說他已經為我保留這個座位好長時間了，他旁邊的朋友