夜行人生

第2部分 (第4/4頁)

各街區的街燈紛紛成片亮起。天際線邊緣的港口一片血紅。艾瑪倚著一扇窗，喬看著她身後窗外那片廣闊的城市。她茫然看著擁擠的車廂，雙眼沒特別盯著哪裡，眼神依然很提防。那對灰眼珠顏色好淡，甚至比她的面板還白，就像冰琴酒的那種蒼白。她的下巴和鼻子都有點尖，上頭散佈著點點雀斑。她身上沒有絲毫歡迎他人接近的意味，彷彿把自己鎖在那張冰泠而美麗的臉龐後面。

這位大爺，今天早上要喝什麼配搶劫啊？

儘量不要留下疤痕就行了。

騙子通常都這麼說的。

他們經過巴特利街車站，列車轟隆隆行駛在北端區，喬往下看著這片充滿義大利風情的區域——義大利人、義大利方言、義大利習俗與食物——不禁想到他的大哥丹尼。丹尼雖然是愛爾蘭裔的警察，卻熱愛這片義大利區，因而在這裡居住、工作。丹尼是大塊頭，幾乎是喬這輩子所見過最高的人。他是個厲害的拳擊手，很少有什麼令他畏懼的。他是警察工會的幹部和副會長，在一九一九年九月，他跟所有決定參加罷工的波士頓警察一樣難逃一劫——失去了工作，沒有任何復職的希望，還被全東岸各地的警察單位全面封殺。這擊垮了他。或者據說是這樣的。他最後在奧克拉荷馬州土耳沙市的一個黑人區落腳，五年前那裡被一場暴動焚燬。此後，喬的家人就完全失去丹尼的音訊，有關他和他妻子諾拉的下落，只聽到過一些謠言——奧斯汀、巴爾的摩、費城。

喬從小就崇拜這個大哥。後來漸漸變得恨他。現在，大半時候他根本不會想到他。偶爾想起，他不得不承認，自己想念他的笑聲。

在車廂的另一頭，艾瑪·顧爾德一面說著「對不起、對不起」，一面朝門擠過去。喬往窗外一看，發現快到查爾斯屯的市政廣場站了。

查爾斯屯。難怪被人用槍指著都嚇不倒她。在查爾斯屯，那些人會把點三八手槍帶到晚餐桌上，用槍管來攪拌咖啡。

�