達洛維夫人-達洛衛夫人

第9部分 (第1/4頁)

而又大方，活潑而又穩重，面板黝黑卻嫵媚動人。

他挺起身子，偷偷地摸了摸折刀，跟在那女郎後面，去尋求他心目中的女人，去尋求這種刺激，即便不是正面相遇，也好像給他帶來光明，把他倆聯結在一起，把他挑選出來，似乎那隨意響起的轔轔車聲透過神聖的手，輕輕地喚他的名字，不是叫彼得，而是他私下裡稱呼自己的小名。她戴著白手套，聳聳肩膀，叫一聲“你”，只叫一聲“你”。爾後，當她走過科克斯珀街上的登特商店時，風兒吹動她薄薄的長披風，散發出泛愛萬有的仁慈，以及惆悵的溫存，彷彿要張開雙臂，去擁抱疲憊的眾生……

然而，她尚未嫁人，她年輕，很年輕，彼得思忖；他看見她戴一朵紅色康乃馨，穿過特拉法爾加廣場，當下花朵又在他眼中燃燒，使她的嘴唇顯得猩紅。她在街邊等待。她身上有一種尊嚴，不像克拉麗莎那麼世故，也不像她那麼富裕。她開始行走時，彼得在心裡琢磨：她是否體面呢？相當聰敏，生著蜥蜴那樣吞吐自如的舌頭，他想（他必須幻想，必須來一點兒小小的樂趣），她有一種冷靜等待的智慧，才思敏捷的機智，而且，並不炫耀。

她走動了，她穿過街道，他緊跟著她。他決不想令她窘困，但是，如果她停下來，他會說：“來嘗一客冰淇淋吧。”她會十分簡單地回答：“好吧。”

可是，街上其他行人攔在他們中間，擋住了他，也遮住了她。他緊隨不捨。她變幻莫測。她臉上泛起紅暈，眼中閃出嘲弄的神色。他覺得自己是個冒險家，放蕩不羈，眼明手快，膽大包天，是個地道的羅曼蒂克海盜（昨夜剛從印度歸來），把所有那些繁文縟節置之腦後，對櫥窗裡陳列的黃色晨衣、菸斗、釣魚鉤都不注意，也不理睬什麼體面嘍、晚宴嘍、背心下面穿白色緊身褲的衣冠楚楚的老頭嘍。他是個海盜嘛。她繼續在他前面走，穿過皮卡迪利大街，走上攝政街，她的披風、手套和肩膀與商店櫥窗裡的穗子、花邊和羽毛披肩交融在一起，構成華麗和奇異的氣氛，它漸次縮小，從店裡飄到街上，猶如夜晚搖曳的燈光，照射黑暗中的樹籬。

她歡笑地穿過牛津街和大波特蘭街，轉入一條小路，這當口，就在這當口，那關鍵的時刻即將來臨，因為她這時放慢步子，開啟手提包，朝他的方向瞟一眼，但並不注視他，那是告別的一瞥，既概括了全域性，又得意揚揚地把它永遠拋開。她已把鑰匙插進鎖眼，開啟了門，消失得無影無蹤！克拉麗莎的聲音在他耳邊迴響：記住我的宴會，記住我的宴會。眼前這房屋是那種單調的紅房子，懸掛著花籃，敢情是尋花問柳的青樓吧。這一番豔遇就此告終。

“反正，我嚐到了甜頭，”他想，一邊抬頭看那擺動的花籃，裡面栽著淡色天竺葵，心裡想，我嚐到了甜頭。然而，他的樂趣——一下子粉碎了，因為他自己也很清楚，那多半是想入非非，與那姑娘開的玩笑只是空中樓閣，純屬虛構，他自忖，正如人們想象生活中美好的一面——給自己一個幻覺，虛構出一個她，創造一種美妙的樂趣和其他什麼的。可是，所有這一切都無法與人分享——它已被粉碎，這很奇怪，卻千真萬確。

他轉身走上大街，想找個地方坐下，等待一會，再到林肯法律協會去——到胡珀—格雷脫萊事務所去。眼下該上哪兒呢？無關緊要。就沿著這條路往攝政公園方向走吧。他的靴子踩在人行道上，橐橐地響，好像說“無關緊要”，因為時間尚早，依然很早呢。

況且，今兒早晨多美呀。街上到處洋溢著生活的氣息，恰似一顆健全的心臟在跳動。沒有笨拙的摸索，沒有優柔寡斷。汽車精確地、準時地、悄無聲息地疾駛，急轉，及時在門口停下。一位姑娘下了車，她穿著長絲襪，頭戴羽飾，體態輕盈，可他並不感到她特別魅人（因為他已嘗過甜頭了）。彼得從開啟的門口向大廳裡望去，令人肅然起敬的管家、棕黃色的中國種小狗、黑白相間的菱形格子地板，白色帷幔迎風飄拂，這一切他都讚賞。歸根結底，倫敦有一種獨到之處：社交季節，社會文明。他出身於一個體面的盎格魯（42）—印度家庭，他的家族至少有三代之久都管轄一個次大陸（雖然他厭惡印度、帝國和軍隊，奇怪的是，他想，我對於這些竟會有這樣的感情）。有時候，文明，即便是這種文明，也會使他感到親切，好像是他的私有物；有時，他會為英國而自豪，也為管家，為中國種的小狗，為安逸的姑娘而自豪。他知道這很可笑，可是這種感覺依然存在。那些醫生、實業家以及能幹的女人忙於他們的事務，他們都準時、機靈、強壯，似乎都值得他欽佩，他們是一些可以信賴的人，是生活藝術中